기대가 크면 실망도 큰 법

화이트 호스
강화길 지음 / 문학동네 / 2020년 6월

예전에 2020년 젊은작가상 수상작품집의 리뷰를 남겼는데, 그때 김봉곤 작가의 <그런 생활>을 읽어보고 싶어서 구매하였으나, 막상 읽어보니 강화길 작가의 <음복>이 너무 좋았다는 후기를 남겼던 기억이 난다. 그래서 중고 서점에서 해당 작품이 수록된 <화이트 호스>라는 소설집을 구매하였으나, 어쩐지 그때 당시 단편보다 장편을 읽고 싶다는 마음이 커서 계속 미뤄뒀다. 그러다가 갑자기 또 불현듯 단편소설집이 읽고 싶다는 생각이 확 들어서 책장을 둘러보다 이 책을 바로 집어들었다.

.

<음복>은 다시 읽어도 정말 좋았다. 하지만 그 외의 다른 작품들은 ‘그냥저냥’ 이었다. 뭐랄까, 수록된 작품들이 기본적으로 ‘여성 서사’를 품고 있는데 대체로 썩 유쾌하지 못한 분위기로 전개되어서 그런지 내 취향과는 맞지 않는다는 느낌…? 몇몇 작품은 ‘호러’의 분위기를 뿜기도 하였으나 그런 작품들도 그다지 나의 흥미를 유발하진 못하였다. <음복>이 워낙 좋았어서 다른 작품들에 대한 기대가 너무 큰 탓이었을까.

.

일례로 표제작인 <화이트 호스>를 들어 설명하자면, 억울하게 죽은 여성 귀신의 느끼는 주인공이 등장하는 소설인데 ‘귀신’이라는 소재가 몰입감을 저해하는 듯한 것이다. 원래 나는 판타지 소설이나 환상문학 장르의 소설을 좋아하지 않는다. 예전에 엄청 재밌다고 소문난 <돌이킬 수 있는>이라는 작품도 읽다가 중간에 덮었는데, ‘초능력’이라는 소재가 도무지 내게 와닿지 않아서 재미없게만 느껴졌던 것이다. <화이트 호스>도 마찬가지였다. 귀신 이라니… 이 작품집에서 그래도 표제를 담당한 작품이기에 기대를 많이 가졌건만, 오히려 그 기대가 독이 되었나보다. 절대 이 작품들이 별로였다는 건 아니다. 다만 기대가 워낙 컸던 터라 상당히 아쉽고 속상한 마음으로 책을 덮었을 뿐이다.