비밀스러운 운명의 끈을 어떻게 풀어갈까?

숙명
히가시노 게이고 지음, 구혜영 옮김 / 창해 / 2007년 5월

인간은 누구나 자신도 어쩔 수 없이 정해진 운명을 숙명으로 알고 살아가야 한다. 되돌릴 수도 없는 인생 역정을 상처 받으며 스스로 헤쳐 나가야 한다. 이 책의 제목을 보고 왜 ‘숙명’인가 생각해 보았다. 끝까지 읽고 나서야 서로 비로소 서로 얽히고설키어 경쟁하고 증오하며 운명대로 살아간다는 것을 알았다.

히가시노 게이고의 <용의자 X의 헌신>은  친구이자 학문적 라이벌 이시가미 와  물리학 교수 유가와 마나부의 두뇌와 끈기 대결이 한 축을 이루었었다. 이 소설도 우류 아키히코와 와쿠라 유사쿠가 서로 숙적으로 나온다. 거기에 이 둘과 일찍이 인연을 맺고 있는 미사코가 등장 한다. 즉 아키히코와 유사쿠는 서로 어릴 때부터 모든 면에서 서로 경쟁자였다. 빈부의 차이는 나지만 명석한 두뇌로 서로를 의식하면서 살다가, 결코 아키히코가 승리하는 듯 보인다.

의대 진학에 실패한 유사쿠는 경찰이 되어 아키히코 집안의 살인 사건을 수사하게 되면서 옛 숙적을 대면하게 된다. 그리고 그 과정에서 유년 시절 첫사랑이었던 미사코를 만나는데 그녀는 아키히코의 아내가 되어있었다. 두 번의 우연적 만남이 한번에 일어난다.

‘스가이’ 사장이 우류 가에 있던 독화살로 살해당한 사건은 유사쿠한테는  지금까지 경쟁에서 한 번도 이겨보지 못한 아키히코를 굴복시킬 절호의 기회였다. 아키히코도 여러 가지 알리바이의 방어벽을 치지만 여러 정황상 그가 범인일 가능성에 무게를 두고 소설은 흘러간다.

우리는 살아가면서 기구(崎嶇)한 운명을 접하게 된다. 몇 십 년 헤어졌다가 우연히 만나고 바로 옆에 살면서도 알지 못하며 살아간다. 이것이 인간의 한계가 아닌가.
출생하면서부터 맺어지고 규정된 삶은 거부할 수가 없다. 그리고 그의 조상이 저질러 놓은 죄상은 평생을 지고 속죄하며 살아가야 한다. 작가는 과거와 현재를 넘나들며 그들이 얼마나 대립하고 사랑하며 증오하는가를 보여 주려는 것 같다.

이 소설 역시 초반에 여러 개연성에 의문을 갖고, 궁금해 하며 긴장하다가 결말 부분에 가서 고개를 끄덕이게 된다.
우선 우류 전산의 사장이었던 나오아키가 죽었으면 그의 아들 아키히코가 당연히 이 회사의 사장이 되어야 한다. 그러나 그는 왜 뇌신경 의사라는 다른 길어 갔는가? 
둘째 미사코의 미스터리 취업과 결혼은 무엇 때문인가 ?
셋째 스가이 사장이 나오아키가에서 무엇을 찾으려고 혈안이 되었다가 죽음을 당하는가? 사나에 씨와 우류 가와는 어떤 연관이 있는가 ? 
가장 큰 의문이 될 수 있는 누가 스가이 사장을 죽였을까 ?

마지막에서 엄청난 의문이 풀리게 된다. 숙명의 끈이 그물코처럼 얽혀 있음을 알 수 있다. 이것도 반전이라 하겠다. 아쉬운 점은 과거와 현재에 걸쳐 사건이 연계되고 두 가정의 카테고리에서 일어난 일이기 때문에, 돌발적이고 다이내믹한 구성이 부족하다. 또한 긴박성이 떨어지니 살인사건이 일어났는데도 느슨한 글의 흐름으로 갈 수 밖에 없었다고 본다. 한 가지 개인적 생각은 히가시노 게이고의 작품이 등장인물의 심리묘사에 소홀한 감이 있지 않나 생각해 본 적이 있다. 그러나 추리 소설의 복선이나 사건의 얼개는  그의 소설에 탄력을 붙게 한다. 

       

사회제도와 개인의 불화가 낳은 희극

형제 1
위화 지음, 최용만 옮김 / 휴머니스트 / 2007년 6월

    위화의 신간이 나왔다는 말을 들었을 때, 그의 <허삼관 매혈기> 가 생각났다.  아마 이 작품을 울고, 웃으면서 흥미 있게 읽었던 강한 인상 때문일 것이다.
위화는 소설을 쓴다는 것을 의식하지 않고, 소설 속에서 인물과 함께 거주하면 된다고 하였다. 그래서 그런지 그가 웃기는 웃음은 작위적이지 않다. 역시 슬픔도 자연스럽게 저 감성의 밑바닥에서 서서히 올라오는 것이다.

일단은 형제는 초반부터 재미있다. 이광두의 희대의 변소 추문이 ‘그 아비에 그 자식’으로 연결되어 시작부터 웃게 만든다. 생뚱맞은 소린지는 모르지만 위화의 작품에는 ‘똥’과 관련된 일화가 많이 나온다.  그의 표현대로 ‘똥통’위에서 죽는 사람도 나오고, 논밭에 거름 주는 이야기도 많이 등장한다. 이 작품에서도 이광두의 아버지가 여자 엉덩이 훔쳐보다 똥통에 빠져죽는 장면이 있지 않은가.

‘05년에 중국 장가계의 공중화장실에 가보니 칸막이가 없는 것을 본적이 있다. 중국 사람들은 배설의 문화가 아주 자연스러워서 변소에 앉아서 서로 이야기도 하고 한다고 들었다.  ’식의주‘의 나라 중국에서는 역시 배설도 하나의 자연스러운 일화로 애기꺼리가 되는 것이다.

이 작품 <형제>는 문체에 있어 우리 고전 판소리와 유사한 점이 있다. 동일한 의미의 단어를 열거함으로써 리듬이 있고, 또한 뜻을 심화시키고 더욱 흥미 있게 하는 것이다. “ 야간 경기장에는 웃음소리가 울려 퍼졌다. 너털웃음, 은은한 웃음, 날카로운 웃음, 가는 웃음, 음탕한 웃음, 간사한 웃음, 멍청한 웃음, 억지웃음, 질퍽한 웃음, 헛웃음 별별 웃음소리가 다 있었다.”(69쪽)

이 소설을 읽는 동안 아주 자주, 빈번하게 웃음을 터뜨리게 된다. 작가의 능청스러움에 웃게 되고, 그의 해학에 뒤집어지게 된다. 미소를 짓다가 결코 폭소로 끝나고, 기대감에 다시 책을 집어 드는 것이다. 한 마디로  상쾌, 유쾌, 통쾌 한 소설이다. 위화는 타고난 이야기꾼이다. 그의 능수능란한 언변은 은빛 하늘에 솔개가 활공하듯이 거침이 없다. 마치 랩을 부르는 것처럼 리듬을 타고, 때로는 울다가 웃으며 빠져드는 것이다.

똥통에서 자기 남편의 시신을 꺼내준 송범평(직업 교사)의 공이 너무 고마워 그와 재혼한, 싸가지 없는 이광두의 모친 이란은 비로소 늦게나마 행복한 나날을 보낸다. 그러나 이란의 득병으로 상해 병원으로 떠나고, 문화혁명이 다가온다. 미친 광풍처럼 밀려온 혁명은  송평범의 그나마 행복을 쓸어간다. 말할 수 없는 고통과 수모를 당하면서도 위트와  위엄을 잃지 않는 송평범은 문화혁명을 온 몸으로 극복해 나간다.  그러면서 문화대혁명을 풍자하다.  흔히 문화혁명 때 ‘지주’라고 목에 걸고 탄압받았던 것을 아이들에게 ‘땅위의 모주석’이라고 가르쳐줘 모택동을 희화화 한다.

중국의 문화대혁명은 중국의 발전을 10년 후퇴시켰다고 한다. ‘마오쪄뚱’ '덩샤오핑‘  ’조반유리‘ ’하방‘ ’4인방‘ 등을 떠올리게 하는 혹독했던 문화혁명은 역설적으로 많은 문학작품을 탄생시키는 배경이 되었다. 이 소설에서도 송평범이 모주석 모독죄로 투옥되고, 아이들만의 눈물겨운 생존이 시작된다. 결국에는 송평범이 이란을 마중하러 상해로 가다가 완장들한테 몽둥이로 맞아 죽는다. 송평범의 반항은 모주석에게 대한 비판이며, 시체로 수레에 실려 집으로 돌아오는 장면은 문화혁명의 실패를 예견한다.

매섭게 몰아 부치었던 광풍의 문화혁명은 지나가고 있고 이 글의 주인공인, 나쁜 놈 이광두도 나이를 먹어간다. 이란은 송범평과의 달콤한 사랑을 반추하고 또한 병들어 갔다. 그래도 아들인 이광두를 남겨두고 죽게 되었을 때 걱정이 앞서고 세상이 야속하기만 하다. 서서히 수단꾼으로 변해가는 이광두는 모친이 의붓아비 산소를 찾아가는데 마지막 효도를 하고 영원한 작별을 준비한다. 

처절하고 살벌했던 문화혁명의 시기를 잘 조명하고 있다. 별 이유 없이 죽이고 비판하며 보냈던 그 시기의 인민들의 고통이 고스란히 잘 드러나 있다. 잘못된 제도가 인민을 거리로 내몰았고, 실체 없는 개인의 우상이 인민을 배 골게 만들었다.
2권에서는 과연 '새끼 엉덩이‘ ’엉덩이 대왕‘ 이광두가 어떻게 울고 웃기게 만들까 기대된다.  

어린 여행자여 미망을 버리고 ,운명의 탑을 목표로 하라!

브레이브 스토리 3
미야베 미유키 지음, 김해용 옮김 / 황매(푸른바람) / 2007년 1월

2권에서 절체절명의 위기에 처했던, 와타루는 이를 잘 극복한다. 어려움이 중첩되는 것을 극복하는 과정에서 와타루는 단련되어 간다. 현실에서 게임을 좋아하고 응석받이였던 그가 더욱 의젓해 지고 지혜로워진다. 즉 3권에서는 독자적인 판단과 주체적 행동으로 오히려 많은 이들에게 도움을 주고 위기에서 구한다.

아무튼 회오리바람에 휩쓸리어  위기를 탈출 와타루가 도착한 곳은 ‘탄식의 늪’, ‘눈물의 물‘이 존재하는 티어즈 헤븐’이라는 곳이다.  “‘비전’의 세계도 인간의 상상력 에너지가 만들어낸 세계라 그런지 현실의 세계와 다를 바 없다.”라고 2권에서 말했는데, 이곳에서 와타루는 상처를 받는다. 즉 어머니가 다나카 리카코에게 아버지를 빼앗기고, 자신의  방 침대 밑으로 숨어들어간 아픈 기억이 있다. 이 곳에서도 와타루는 그의 가정을 그대로 재현하는 가족의 부류를 보고 괴로워한다.  자기와 처지가 동병상련이 사라를 위해 추방된  그녀의 아빠를 만나러 가는 등 적극적이다.

사라의 아빠를 만나러 가서 코미디 같은, 와타루와 진짜 용과의 대면 장면이 나온다. 위험에 처한 용을 구하고 또 우리 고전소설에서도 그렇듯이 용으로부터 귀중한 것을 얻는다. 이것이 앞으로 어느 순간에 그에게 큰 도움이 됨은 물론이다.

일본에서는 만화로도 나왔다고 하는데, 이 3권에서는 창의적이고 환상적인 다양한 장면이 많이 나와 아마 압권일 것이다. 만화가 있으면 보고 싶다. 국내에도 나왔는지 모르겠다.   사람기둥이라는 이야기 소재도 그럴듯하다. 물론 와타루오 사람기둥에 선택될까봐 전전긍긍하지만 말이다.

비전에서 초자연적인 현상이 소재로 등장해서 그렇지 현실 세계와 유사하다. 그래서 와타루는 키키마에게서 큰아버지를 느끼고, 미나를 통해 어머니의 부드러운 목소리를 듣는다. “현세도 비전도, 마음은 하나.”(241쪽)라고 말하면서.

역시 와타루는 어린 나이기 때문에 항상 이 소설의 전개 내내 어머니를 지향한다. 물론 그의 여행 목표도 운명의 탑을 통해서 자기 가족의 운명을 되돌려 놓으려 하는 것이지만. 아무튼 와타루가 현실 세계로 제한된 시간에 그이 어머니를 병원에서 만난다. 이 장면은 ‘엄마 찾아 삼천리’처럼 마음이 여린 독자는 눈물 없이는 읽기 어려울 것이다.

미야베의 탁월한 글발과 종횡무진의 상상력이 이 책의 흥미를 배가시키는데, 개인적으로 아쉬운 점이 보인다. 그것은 이 소설에서 전개되는 어느 한 사건의 시작과 끝이, 짧아서 그런지 장면이 자주 바뀌어 집중력이 떨어진다. 즉 이왕 판타지로 가는 것, 더 많은 장치와 더 많은 괴기한 자료를 동원하여 위기와 절정의 반전을   취했으면 하는 생각이 들었다.

그래도 시원스러우면서도 가슴 저리게 슬픔 이야기, 어린 와타루의 비전 여행 4권을 기대한다.
 

매혹적인 악녀가 돌아왔다

환야 1
히가시노 게이고 지음, 권일영 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2006년 9월

 <용의자 X의 헌신> 이후 두 번째로 히가시노 게이고의 소설을 읽게 되었다. 3편으로 되어 있어 시간도 그렇고 부담스러웠지만, 전에 흥미 있게 읽은 책도 있고 하여 선택하였다. 문학성을 바탕으로 등장인물의 섬세한 심리 묘사에 치중한 미야베도 뛰어났지만, 이 책은 본격 추리 소설이라 하겠다. 살해와 음모, 유혹과 그리고 함정 등 긴장되는 이야기 꼬리를 문다.

작가가 공과 계통의 전공자라 그런지 처음에 미즈하라제작소를 배경으로 시작된다. 거품 경기가 주저앉으면서 공장이 망해  공장주 마사야의 아버지가 자살로 장례 준비를 하면서 시작된다. 고배 대지진이 부채 관계가 있던 도시로를 살해하는 촉발제 역할을 하고, 그러면서 신카이 미후유가 등장한다. 

앞으로 어떻게 전개될지 모르지만 1권에서는 미후유가 모든 것을 주도한다. 치밀하고 대담하며 냉혹한 미후유가 노리는 것은 무엇인가? 돈 아니면 그 무엇이 있는 것인가?  그리고 왜 자신이 들어나는 것을 꺼려 살해까지 서슴지 않는가?  이 책을 읽는 내내 갖는 의문이다.

힘 있고 빠른 전개, 장이 바뀔 때 마다 더해지는 긴장감, 퍼즐 맞추듯 돌아가는 복선과 내용 전개 등 추리 소설의 장점을 많이 확보 있는 작품이다. 약간 식상한 점은 형사라는 직업을 가진 등장인물을 반복적으로 같게 묘사하는 것이다. “게다가 날카로운 눈초리로 교코와 하루카를 처다 보았다.“ (324쪽) 별 것은 아니지만, 왜 형사는 눈이 항상 날카로워야만 하는가? 직업상 당연히 의심을 해야 하는 직업이라. 아니면 보는 사람의 선입관 때문인 것인가? 

미후유의 욕망의 끝을 보고 싶다. 그녀의 애교 있는 특별한 눈웃음에 누가 절망의 터널로 빠져 들 것인가? 사회에 대한 무조건적 적대감의 원인은 무엇인가? 그녀의 용의주도한 악행은 한 치 실수 없이 계속 될 것인가? 또한 가토 형사의 탁월한 수사망을 어떻게 피해 갈 것인가? 이 소설을 읽는 중에,  미후유가 선의 일을 행하는 매력적인 여자라고 생각이 들 때가 있어 깜짝 놀란 적이 있다. 이 여자는 모든 것을 갖춘 최고의 고수다. 악행을 실천하는데 있어서.  2권이 기대 된다.

인생을 훔친 여자

화차
미야베 미유키 지음, 박영난 옮김 / 시아출판사 / 2006년 10월

  미야베 여사의 <이유>와 <모방범>을 흥미 있게 읽고 끌리는 바가 있어 이 책을 선택했다. 나에게 추리 소설은 유년기 때 ‘괴도 루팡’정도 밖에 경험이 없었다. 근래에 부쩍 이 장르에 다가선 것은 미야베의 영향이 크다고 말할 수 있다.  미야베의 작품 특징은 어떤 큰 반전이나 범인이 남긴 흔적을 과학적 수사로 뒤쫓는다든가 하는 내용은 없다. (내가 읽은 그의 몇 권 안 되는 작품으로 일반화하기에는 조심스럽기는 하다.)

그의 추리소설이 많이 읽히는 이유를 나름대로 판단해 보면, 우선 그의 추리기법을 단단하게 받쳐주는 문학성이 아닌가 한다. 거기에다 여성 특유의 섬세함이 가해져 약간 긴장하면서 글의 흐름을 줄길 수 있다. 또한 사건의 배경이 대부분 그 당시의 국가 경제정책의 오류로 인한 연유로 발생에서 생긴 사회문제라는 것이다. 즉 거대한 사회 물결 속에서 미약한 한 개인이 살아남기위해 어쩔 수 없이 휩쓸려 악의 나락으로 떨어지는 과정 및 결과가 미야베 소설에 중심인 것이다.

이 소설에서도 개인의 문제지만 결국은 그 원인 제공자는 우리 사회제도의 문제라고 지적한다. “현대사회에서 카드나 은행 대출 때문에 이르는 사람들 중에는 부지런하면서 겁도 많고 마음이 약한 사람들이 오히려 더 많아요.”(102쪽) “다중채무자들을 싸잡아서 ‘인간적인 결함이 있기 때문에 그렇다’고 판단하기는 쉽죠. 그렇지 않습니다.”(110쪽)
거품 경제가 만들어 낸 잘못이, 신용의 문제를 부르고 죽음에 이르며 ‘인생을 훔치게’되는 것이다. 

휴직 형사 혼마 슌스케가 처가 쪽의 청년의 실종된 약혼자를 추적하면서 이 소설은 시작되된다. 이 과정에서 경제 대국 일본의 암울한 그림자를 보게 된다.  그것은 신상정보 유출, 사채업자의 악랄함, 신용불량자 양산 등인데, 우리나라에서도 큰 사회 문제가 되고 있어 동병상련의 느낌을 가질 수 있는 부정적인 것이다. 

왜 가즈야의 약혼년 세키네 쇼코는 갑자기 사라졌을까?  신조 교코와 세키네 쇼코는 어떻게 될 것인가?  실낱같은 연고만 가지고도 끝까지 추적하는 집요한 혼마 슌스케. 그는 과연 쇼코의 행방을 찾고 실체를 알아낼 것인가?

정신없이 단숨에 읽는 가운데도, 개연성에 있어 약간 무리가 있는 부분이 있다. 
“자기가 사는 지역의 신문이 훨씬 재미있는데 왜 일부러 도쿄 요미우리를 보느냐고 물어본 기억이 나요.” “ A가 신분을 가로채려고 했던 B가 도쿄에 살고 있었다. 그래서 도쿄의 정세를 알아둘 필요가 있다고 생각했을까." (296쪽)
나중에 B의 부친이 사고가 나고, 도쿄 신문에 실려  A가 이 신문을 통해 알게 되는 복선이 되지만 좀 황당한 감이 있다. 또  번역도 무난하고 하여 술술 읽히는데, 다만 “사카이 형사는 너털웃음을 터트렸다.”(182쪽)에서 ‘터뜨렸다’가 맞지 않나 생각해 본다.