적정한 삶

적정한 삶
김경일 지음 / 진성북스 / 2021년 3월

이 책은 인지심리학자 김경일이 말하는 『적정한 삶』이다. 방송을 인상적으로 보아서 책이 나왔다고 하니 한번 읽어보고 싶다는 생각이 들었다. 그 언제든 인간이 살아가기에 불안하지 않은 시대는 없겠지만, 특히 지금은 코로나팬데믹으로 혼란스러운 상황이니 이런 때에 인지심리학자가 들려주는 이야기가 어떻게 마음에 와닿을지 기대되었다. 특히 이 책의 제목에서 들려주는 '적정한 삶'에 대한 방향을 설정하고자 이 책을 읽어보게 되었다.

이 책의 저자는 김경일. 현재 아주대학교 심리학과 교수로 재직 중이다. 인지심리학 분야의 세계적 석학인 아트 마크먼 교수의 지도하에 인간의 판단, 의사결정, 문제해결 그리고 창의성에 관해 연구했다. 대학과 각종 교육기관, 기업에서 왕성하게 강연하고 있으며 <어쩌다 어른>, <세바시>, <책 읽어드립니다> 등 다수의 프로그램에서도 활동하고 있다. 심리학을 비롯한 세계의 다양한 학자들의 난이도 높은 연구 내용을 평범한 대중들의 삶과 연결시키며 지성을 전달하는 역할을 계속하고 있다. (책날개 발췌)

인지심리학자들은 오랜 시간 동안 인간의 생각이 어떤 방식으로 작동하는지 연구해 왔다. 이제 변화의 소용돌이를 살아가는 우리에게 꼭 필요한 지식을 꺼내어 풀어내려 한다. 이 책을 위해 그동안 '적정한 삶'이라는 주제와 관련하여 기고한 글과 강연들을 모아 정리하였다. (11쪽)

이 책은 총 4장으로 구성된다. 1장 '감정에 집중하다', 2장 '비대면이 우리에게 가르쳐 준 것들', 3장 '팬데믹 이후의 공동체', 4장 '불안의 시대에서 행복을 말하다'로 나뉜다. 우울에서 헤엄쳐 나오는 법, 불편함과 상실감을 구별하라, 불안이라는 바이러스는 어떻게 전염되는가, 제어할 수 없는 분노에서 헤어 나오는 법, 자아고갈과 나쁜 습관, 불안의 역이용, 나는 편의점에 간다, 내가 진짜로 원하는 게 뭐야, 대박 말고 완판, 마스크를 써야 할 때와 벗어야 할 때, 비대면의 온도감, 이타성의 전파, 역사의 변곡점에서 행복을 생각하다, 행복과 돈의 상관관계, 인생에서 가장 중요한 숫자, 낙관도 습관이다, 지혜로운 만족감의 시대 등의 내용이 담겨 있다.

코로나 팬데믹 이후에 인간의 삶이 어떻게 바뀌어 갈지, 인지심리학의 관점에서 예측해 달라는 질문을 수없이 받아 왔다. 그러나 아무리 고민을 해 보고 동료 학자들과 대화를 나누어도 결론은 한결같았다. 팬데믹이 전에 없던 변화를 가져온 것이 아니다. 변화는 이미 이루어지고 있었다. 팬데믹 사태는 그저 시점을 앞당기고 극대화했을 뿐이다. (10쪽)

생각해 보니 그렇다. 이 시기에 코로나가 나타나든 아니든 우리는 이미 변화의 한가운데에 있기는 했다. 이 시점에 코로나가 변화에 속도를 붙이게 하기는 했지만 말이다.

인지심리학은 심리적, 사회적 고통 또한 신체적 고통 못지않게 다뤄져야 한다고 말한다. 내 눈앞에서 피를 철철 흘리는 사람을 모른 척 하지 않듯 타인이 겪고 있는 내면의 상처 또한 심각하고 아프게 바라봐야 한다. 이것은 자기 자신에게도 해당하는 말이다. 지금 혹시라도 마음이 아프다면 나 자신을 환자처럼 대해 주면 좋겠다. 편안한 자리를 깔아 주고, 영양가 있는 음식을 먹이자. 괜찮은지 물어보며 괜찮아질 때까지 좀 쉬라고 다독여 주자. 마음을 다친 사람에게 줄 수 있는 가장 좋은 진통제는 사랑과 배려다. 내가 해주는 만큼 마음도 금세 회복될 테니 말이다. (33~34쪽)

이 책을 읽는 지금, 이 말이 나에게 무척 위로가 된다. 그래, 내가 나를 챙기지 않으면 누가 챙기겠는가. 오늘은 나에게 영양가 있는 음식을 먹이고 잘 하고 있다고 토닥여주어야겠다고 생각하며 이 책을 계속 읽어나간다.

팬데믹은 분명히 변화를 촉진한다. 그러나 인류를 완전히 다른 방향으로 보내지는 않는다. 단, 그전까지 억눌려왔던 욕구를 제대로 분출시키는 확실한 도화선이 된다. 나는 여러 차례 이런 상황을 두고 '새로운 규칙을 만들기 좋은 시기'라고 말해 왔다. 기존의 욕구는 지니고 있으나 분출구를 못 찾고 있을 때, 전과 다른 규칙이 만들어진다. 회식이 싫어도 끊지 못하던 직장인들은 이번 기회에 회식을 없애는 규칙을 만들었다. 원격수업이나 원격근무도 마찬가지. 기술 기반이 갖춰졌음에도 못하고 미뤄 둔 것들이 이번 기회에 이루어졌다. 회사 가기 싫었고 학교 가기 싫었는데 덜 가는 규칙이 만들어진 셈이다. 이것은 단지 시작에 불과하다. 아마도 우리 일상생활에서 벼르고 있었던 일들이 속도감 있게 펼쳐질 것이다. (282쪽)

생각해 보니 나에게도 새로운 규칙이 만들어지고 있었다. 의무적으로 하던 일이나 억지로 참여하는 모임 등에서 한발 물러날 수 있는 핑계가 되어주었고, 나 자신에게 집중하며 지낼 시간을 확보할 수 있었으니 말이다. 이 시기가 지나고 나면 또다시 어떤 삶을 이어나갈지 궁금해지는 순간이다.

이 책을 읽으며 나도 머리를 망치로 맞은 것 같은 충격을 느낀 부분이 「나의 수면 적정 시간」이다.

미국 유학 시절, 지도교수님을 처음 뵙는 자리에서 나는 한 번도 들어 보지 못한 질문을 받게 된다.

"자네는 몇 시간 자는 사람인가?"

늘 잠을 줄이고, 시간을 아끼라는 말만 들어왔기에 이런 질문은 황당하기까지 했다. 내가 무척 의아해하자 교수님은 한 번 더 차근차근 물으셨다.

"몇 시간을 잤을 때, 다음날 가장 지혜롭고 행복해지는가를 묻는 걸세."

머리를 망치로 맞은 것 같은 충격이었다. 왜 그 숫자에 대해 한 번도 고민해 보지 않았을까? 나를 표현할 수 있는 많은 숫자 중에서 어쩌면 가장 중요한 숫자일지도 모르는데 말이다. (330쪽)

늘 잠에 대해서는 내가 무언가 큰 잘못을 하고 있는 듯 생각하고 있었다. 일어날 때에는 '5분만, 10분만, 조금만 더' 하면서 게으름을 부리고, 잠에 들어야 할 시간을 지나고 나면 그때도 마찬가지로 '5분만, 10분만 조금만 더'라고 생각하며 또렷한 정신을 애써 재우려고만 했다. 늘 남의 기준에 나를 맞춰가며 지금 내가 무언가 잘못하고 있다고 생각하며 살았다. 그 생각부터 바꿔봐야겠다. 일단은 내가 행복해지는 숫자를 찾는 일부터 해야겠다.

적정 수면에 대한 것과 마찬가지로 적정한 삶도 같은 의미에서 찾아보아야겠다. 이 책에서 들려주는 이야기를 하나씩 짚어보며 생각에 잠긴다. '최대로 부유한 삶이 아니라 '적정한 삶'이 우리가 가야할 방향이다(354쪽)'라는 말이 마음에 와닿는다. 적정한 만족감과 적정한 멈춤이 없으면 길 잃은 인생을 살게 된다(354쪽)는 말을 명심하며 '적정한 삶'에 대해 진지하게 고민해 보는 시간을 갖는다.

영화 유튜버 라이너의 철학시사회

영화 유튜버 라이너의 철학 시사회 - 아이언맨과 아리스토텔레스를 함께 만나는 필름 속 인문학
라이너 지음 / 중앙books(중앙북스) / 2021년 3월

영화와 철학, 읽고 싶은 조합이다. 한때는 영화에도 관심을 많이 가졌지만, 요즘은 안 본지 한참 되었다. 영화관에서 멀어진 이유도 있고, 물론 마음만 있다면 집에서라도 볼 기회는 있겠지만 이래저래 핑계를 대며 안 보고 있다. 그러니 나에게는 이렇게 책으로 출간된 이야기가 반갑다. 그것도 영화와 철학의 조합이라니 다른 어떤 이유가 필요하겠는가. 이 책은 아이언맨과 아리스토텔레스를 함께 만나는 필름 속 인문학이라고 한다. 영화 유튜버 라이너가 들려주는 영화와 철학 이야기가 궁금해서 이 책 『철학시사회』를 읽어보게 되었다.

이 책의 저자는 라이너. 영화 유튜버이자 영화 칼럼니스트이다. 문학을 전공하고 소설가가 되기 위해 시와 소설, 철학에 빠져 청년 시절을 보냈다. '라이너'라는 필명도 독일 시인 '라이너 마리아 릴케'의 이름에서 따온 것이다. 동시에 자본주의 사회에서 살아남고자 학원 강사로 일하며, 몇 권의 소설을 출간하기도 했다. 처음에는 '라이너 TV'라는 게임 관련 채널로 유튜브를 시작했는데, 지금은 '라이너의 컬쳐쇼크'라는 영화 전문 채널로 더 활발하게 활동 중이다. 특히 특유의 날카로운 입담과 다양한 콘셉트의 영화 리뷰로 수많은 구독자의 사랑을 받고 있다. (책날개 발췌)

철학을 좋아하는 사람으로서 철학이 어렵고 고리타분하다는 말이 늘 안타깝습니다. 글을 쓰면서 가장 크게 고민한 것은, 내가 지닌 재산을 어떻게 하면 독자들에게 정확하게, 그리고 편안하게 전달할 수 있느냐는 것이었습니다. 이 책에 소개된 철학자 11명의 사유를 말하려면 책 11권이 더 있어도 부족할 것입니다. 그렇기에 오히려 힘을 빼고 그저 영화를 읽는 하나의 시각을 제시하고, 어렵게만 받아들이는 철학을 제가 영화를 보면서 느낀 대로 소개하고자 했습니다. 철학자들의 사상에 '영화'라는 돋보기를 갖다 댄 것이지요. (6쪽)

이 책은 총 11 챕터로 구성된다. 챕터 1 '어벤저스: 인피니티 워 x 아리스토텔레스', 챕터 2 '블레이드 러너 x 플라톤', 챕터 3 '12인의 성난 사람들(feat. 리갈 하이) x 소크라테스', 챕터 4 '매트릭스 x 데카르트', 챕터 5 '기생충 x 헤겔', 챕터 6 '그래비티 x 쇼펜하우어', 챕터 7 '조커 x 니체', 챕터 8 '내부자들 x 마키아벨리', 챕터 9 '다크 나이트(feat. 소리도 없이) x 융', 챕터 10 '설국열차 x 마르크스', 챕터 11 '그녀 x 붓다'로 나뉜다.

이 책을 읽다 보니 '그걸 그렇게 연결 짓네'라는 느낌에 신선했다. 영화와 철학이 이토록 자연스럽게 연결되다니, 하나씩 읽어나가며 어렴풋이 알고 있는 영화 정보와 철학을 연결 짓는 재미가 있다. 예를 들어, 봉준호 감독의 기생충과 헤겔의 변증법을 이야기하는데 그 흐름이 자연스럽다.

봉준호의 영화 <기생충>이 지닌 초월적인 보편성을 보면서 떠오르는 철학자가 있습니다. 압도적일 만큼 방대한 체계 안에서 감각, 이성, 정신과 종교와 절대지(知)를, 그리고 역사를 사유했던 철학자. '변증법'으로 잘 알려져 있는 게오르크 빌헬름 프리드리히 헤겔입니다. 헤겔은 변증법으로 세계를 논했습니다. 특히 그의 주인과 노예의 변증법을 알면 <기생충>이 더 흥미롭게 느껴져요. (122쪽)

이렇게 설명해나가니 다음 이야기가 궁금해서 저절로 시선을 집중하게 된다. 어려운 말을 쉽게 풀어주고, 영화 장면으로 설명해 주니 더 구체적으로 와닿아서 이해의 폭이 넓어진다.

이 책에서는 영화마다 철학자를 연결하여 주제를 잘 파악해서 들려준다. 잘 아는 영화를 먼저 보아도 무방하겠고, 그냥 순서대로 읽어나가도 좋을 것이다. 지금까지와는 다른 시선으로 영화를 접하며 철학 지식도 채울 수 있는 책이다. 영화와 철학을 연결 지은 책을 찾는다면 이 책을 읽어보는 것도 신선한 느낌을 줄 것이다.

[100자평] 고전수필의 맥을 잇는 현대수필 작법

고전수필의 맥을 잇는 현대수필 작법
오덕렬 지음 / 풍백미디어 / 2021년 3월

이 책을 읽어보면 제목의 의미가 크게 다가올 것이다. 수필작법을 생각한다면 꼭 읽어보아야 할 책.

고전수필의 맥을 잇는 현대수필 작법 | 창작

고전수필의 맥을 잇는 현대수필 작법
오덕렬 지음 / 풍백미디어 / 2021년 3월

이 책은 오덕렬 수필가의 『고전수필의 맥을 잇는 현대수필 작법』이다. 수필이라는 것이 붓가는 대로 쓰는 글이라 배웠다. 하지만 그 말이 대충 쓰면 다 글이 된다는 의미가 아니라는 것은 글을 읽고 쓰면서 백 번이고 천 번이고 깨닫게 된다. 책을 읽다가 허기지는 마음이 생기면 고전에서 그 답을 찾곤 했다. 글을 쓰다 막히면 고전에서 해결책을 모색할 수 있으니, 옛말에 '온고지신' 즉 옛것을 익히고 그것을 미루어 새것을 안다는 그 말이 틀린 것이 하나 없다. 그런 의미에서 이 책이 현대수필을 고전수필과 연결해주는 교두보가 되어 이해의 폭을 넓혀주리라 생각되었다. 어떤 수필들과 글이 담겨있는지 이 책 『고전수필의 맥을 잇는 현대수필 작법』을 읽어보는 시간을 갖는다.

이 책의 저자는 오덕렬. 평생을 교직에 몸담은 교육자이자 수필가로, 방송문학상(1983) 당선과 『한국수필』 완료추천(1990)으로 등단. 현재 『전라방언 문학 용례사전』을 편찬 중이며, 수필의 현대문학 이론화 운동으로 <창작수필>의 문학성 제고와 <산문의 詩>의 외연 확장에 힘쓰고 있다. (책날개 발췌)

여기에는 주로 중등학교 교과서에 실린 고전수필 15편을 다루었다. 책을 내면서 '현대수필 창작론'이냐, '현대수필 작법'이냐를 놓고 고심했다. 결국엔 '작법' 쪽을 택했다. 시중에 고전수필에서 이끌어낸 창작수필 작법서가 없기도 하려니와 독자들에게 친근한 이름으로 다가가기 위해서다. (8쪽)

이 책은 총 15장으로 구성된다. 1장 '대[竹]의 특성을 인생에 빗대어 표현한 한문 고전수필', 2장 '변증법적 전개로 도에 이른 고전수필', 3장 '유추의 전개방식을 통해 주제를 드러낸 고전수필', 4장 '경험의 일반화로 주제를 드러낸 고전수필', 5장 '고전수필의 이론적 실체를 보여준 내간체 한극 기행수필', 6장 '기행수필의 한 전범을 보인 한글 고전수필', 7장 '연암 산문의 대표작 「일야구도하기」의 번역물', 8장 '연암 산문의 명문장 <야출고북구기>의 번역문', 9장 '연암 산문의 명문장', 10장 '연암 문체, 역설의 향연 호곡장', 11장 '한국 문학 수천 년의 결정', 12장 '직유법 묘사가 뛰어난 한글 고전 기행수필', 13장 '4단 구성으로 삶을 성찰한 고전수필', 14장 ''플롯 시간'에서 탄생한 의인체 고전 수필', 15장 '침선 도구를 의인화한 내간체 고전수필'로 나뉜다.

먼저 이 책의 머리말은 꼭 읽어야 한다. 그동안 수필이 에세이냐 아니냐에 대해 고민하다가 은근슬쩍 '에라 모르겠다'가 되어버렸는데, 저자는 현대수필의 뿌리를 고전수필에서 찾는 지난한 노력으로 이 책을 탄생시킨 것이다. 그러니까 이 책에 의하면, 우리 고전문학에서 서구의 에세이에 해당하는 글은 한 편도 없는데, 갑오경장 즉 갑오개혁 이후에 슬그머니 서양의 에세이가 들어왔고 학자들 사이에 '수필=에세이'다, 아니다로 왈가왈부했다는 것이다. 우리 수필 이론이 없다보니 에세이 이론에 수필을 꿰맞춘 꼴이라는 것이다. 두 파로 갈린 학자들은 결국 우리 수필을 에세이처럼 써야 한다는 데에 손을 잡았지만 저자는 거기에 동의할 수 없다는 것이다. 우리 고전수필을 제대로 연구만 했어도 에세이론을 차용하는 일은 없었을 것이라며 뒤늦게 나마 이 작업을 시작하여 이렇게 책을 출간한 것이다.

이 책을 읽다보니 '수필하면 먼저 떠오르는 게 뭘까? '붓 가는 대로'는 공개 부정· 폐기(2015.1.28.서울 뉴국제호텔)되었으니 언급할 필요가 없다. (38쪽)'라고 말하는데 나는 이제야 알았다. 학교에서 다 같이 배운 내용인데 그때 배운 지식 중 이렇게 나도 모르게 바뀌어 있는 것을 나중에 알 수도 있고 아닐 수도 있겠다. 명왕성이 태양계에서 퇴출된 것을 알았을 때처럼 충격적이다.

이 책이 그냥 처음 접한 고전수필 작품이라면 상당히 읽기 힘들었겠지만, 학교 다닐 때 접했던 글들이어서 그때의 기억도 떠오르며 기본적인 바탕이 되어서 부담감이 적었다. 그리고 이 책을 읽고 나서야 이론적인 면은 거들떠보지 않았다는 현실을 직시한다.

어떻든 고전에 대한 관심이 부족하여 이론 연구가 없었다고 보아야 한다. 여러 요인들 때문에 고전문학과 현대문학이 단절된 것처럼 보이게 한 결과를 낳기도 했다. 그러나 고전수필을 연구하다 보니 우리 문학의 '연속성'이 창작론을 끈으로 이어졌다는 것을 곧 알 수 있었다. (276쪽)

무언가 보다 근원적인 부분을 짚고 넘어가는 느낌이 드는 책이다. 이론적인 책이지만 우리 수필에 관심을 가지고 한 번쯤 들여다보아야 할 책이라는 생각이 든다.

 

[100자평] 고전 리뷰툰

고전 리뷰툰 - 유머와 드립이 난무하는 ㅣ 고전 리뷰툰 1
키두니스트 지음 / 북바이북 / 2021년 4월

고전리뷰를 단순히 글로만 쓰는 것과는 또 다른 매력이 있다. 사랑스러운 책이다.