[몽화] 일제강점기 우리 소녀들의 이야기

몽화 - 1940, 세 소녀 이야기
권비영 지음 / 북폴리오 / 2016년 3월

권비영 작가의『덕혜옹주』를 읽었던 기억을 떠올린다. 암울했던 시대, 나라를 빼앗긴 시간 속에서 황녀이면서 자신의 생각으로는 아무것도 할 수 없었던 덕혜옹주의 이야기를 그려낸 소설이다. 그 책을 읽으며 '나는 왜 그동안 역사에 대해 외면했던 것일까?' 생각했다. 나의 과거, 내 나라의 과거, 우리의 역사, 곧 우리의 뿌리에 무관심했던 시간에 대해 지금부터라도 관심을 갖겠다고 다짐했던 그 마음이 희미해지고 있었다는 것을 이 책『몽화』를 읽으면서 느낀다. 이 책을 읽으며 상처 받은 영혼들과 함께 아파하며 잔인한 4월을 맞이했다.

위안부와 강제징용 문제는 정치 외교적인 사안과 엮이며 80여 년이 지난 지금도 치유되지 않은 상처로 남아 있다. 우리가 끌어안아야 할 이 상처를 위해 문학이 할 수 있는 일은 무엇일까? 『몽화』는 이러한 질문에서 시작된 소설이다. (책날개 中)

권비영이 이야기하는 문학은 이러한 질문이 밑바탕이 된 것이다. "상처 받은 영혼을 위로하는 작가" 권비영이 들려주는 이야기는 그래서 아프다. 상처를 애써 외면하는 것이 아니다. 일단 끄집어내서 함께 아파하고 치유를 향한 한 걸음을 내딛는다. 그것만으로도 상처 받은 영혼을 위로할 수 있다는 것을 우리는 안다. 함께 아파하고 통곡하면서 한없는 우울에 빠져든다.

이 책은 일제강점기에 살아간 세 소녀의 삶을 그린 소설이다. 영실, 정인, 은화 세 소녀는 친구가 되기로 하고 그들만의 공간인 아지트에서 자주 어울린다. 어두운 동굴속이지만 세상과는 차단된 별천지, 그동안 느끼지 못했던 해방감을 맛보았다. 그 시절의 소녀들도 우리네 어린 시절과 다를 바 없는 꿈 많고 해맑은 모습이지만, 시절의 어두움이 그들의 꿈을 송두리째 짓밟는다. 꿈많은 소녀의 모습과 대비되어 세 소녀의 우정맹세 장면조차 가슴 시리다. 앞으로 펼쳐질 서로의 운명에 대해 아무 것도 모른 채 사뭇 진지한 맹세의 말에 폭풍전야와 같은 느낌으로 책장을 넘긴다.

이 소설에서는 담담하게 그들의 일상을 그려냈다. 어찌보면 그다지 극적일 것도 없고 평범한 일상을 담담하게 풀어낸 듯 보인다. 하지만 이 책을 읽는 내내 답답한 마음이 지속된다. 우리가 알고 있는 역사가 여전히 해결되지 못하고 현재진행되고 있는 아픔이기 때문이다. 시간만 흘려보내며 그저 바라볼 수밖에 없다는 것이 얼마나 무능력한 것인지. 속상하고 무기력해진다. 화가 나기도 하고 마음 한 구석이 아려온다. 그들도 우리와 다를 바 없는 일반인이고, 그들의 힘으로도 어쩔 수 없는 현실이었기에, 그들의 고통이 오롯이 전해지나보다. 측은하고 가엽고 아프다. 

- 우리들 몸이 더러워진 것은 우리 뜻과는 상관없이 일어난 일이에요. 우리의 잘못이 아니라는 말이죠. 우리는 전쟁을 원한 적도 없고 전쟁에 미친 군인들을 위무할 생각도 없었어요. 그건 미친 바람이 지나간 자리일 뿐이에요. 바람은 곧 잠들 거예요. (243쪽)

이 소설을 읽고 나니 우리가 해야할 일은 잊지 말고 기억하며 그들과 함께 아파하는 것이라는 생각이 들었다. 소설 속 이야기와 함께 작가의 집필후기도 인상적이다. 작가의 의도가 독자에게도 전달되어 공감할 수 있었다는 생각이 든다. 작가는 '사라져 가는 것이 잊히는 것이라면 그들이 사라지기 전에 그들의 이야기를 살려놓아야 한다고 생각했다'고 이야기 한다. 그것이 역사의 광풍 앞에서 자신을 지켜 내기 위해 몸부림쳤던 가녀린 소녀들에 대한 예의라고.

일제 강점기를 견뎌 내야 했던 가녀린 소녀들과, 동시에 강제징용으로 끌려간 청년들의 이야기는 아직 현재형이다. 각기 다른 환경에 처한 세 소녀의 일그러진 일상을 통해 씨줄과 날줄로 얽히는 사람들의 애환을 통해, 존재감도 없이 사라져야 했던 소녀들의 억울한 이야기를 담담하게 풀어냄으로써 그 암흑의 시대를 견뎌 온 소녀들의 가슴을 어루만져 주고 싶었다. 따스한 손길을 건네고 싶었다. 곳곳에, 슬픈 눈빛으로 서 있는, 위안부였던 소녀들의 맨발에 신발을 신겨 주고 싶었다. 그래서 가슴 저 밑에서부터 끓어오르는 통곡을 함께하고 싶었다. (집필후기 中)

이 책을 읽고 나니 앞서 보았던 질문이 다시 떠오른다. '우리가 끌어안아야 할 이 상처를 위해 문학이 할 수 있는 일은 무엇일까?' 그 시절을 생각하며 그들의 마음을 이해하고 공감하도록 길을 열어주는 것도 문학이 할 수 있는 일임을 알게 되었다. 오랜 기간이 아니어도, 단지 이 소설을 읽는 시간만이라도 같은 생각을 품을 수 있다면, 함께 공감할 수 있다면 문학은 그것만으로도 가치가 있을 것이다. 담담한 이야기에 오히려 마음이 시큰한 소설이다.