이별 후 다음날

이별 후 다음날 - 안녕이라 말하고 30일 동안
하워드 브론슨.마이크 라일리 지음, 선우윤학 옮김 / 큰나무 / 2012년 9월

 시간이 약이다. 흔히 이별에 있어서는 그런 조언들을 많이 한다. 시간이 지나고 보면 아무 것도 아니라느니, 시간이 다 해결해줄 것이라느니, 그렇게 이별의 상처는 멀어져간다. 물론 맞는 말이다. 시간이 지나고 떠올려보면 애써 기억을 되살려도 가물가물거리는 느낌이다. 더이상 아프지도 않고, 신경이 쓰이지도 않는 상태가 되려면 긴 시간이 흘러야 한다.

 이 책의 제목이 먼저 눈에 들어왔다. 이별 후 다음날이라! 얼마나 마음이 아프고 혼란스러울 상황일까. 그 시기에는 현실을 부정하게 되고, 기가막힌 상황이 믿기지가 않을 것이다. 현실도피의 마음으로 애써 마음의 상처를 덮으려고만 한다면, 그 상처가 들쑤셔지고 덧나는 상황이 꽤나 오래 갈 것이다. 문득문득 그런 일들이 마음을 파고들 것이다.

 사실 이 책을 당장 읽게 된 것은 호기심에서였다. 일종의 보험 같은 것. 대비책 정도라고 해두자. 사실 이별 후 다음날에는 책을 읽는다는 것이 쉽지 않을 것이고, 한창 사랑하는 마음이 가득할 때에는 이런 책은 읽고 싶지 않을지도 모른다는 생각을 했다. 그래서 사랑과 이별에 상관없는 지금이 이 책을 읽기 적절한 때라고 판단되었다. 그렇게 이 책을 무덤덤한 마음으로 읽기 시작했다.

 만남과 사랑 그리고 이별

 사랑을 떠나보내고, 삶을 사랑하기 위한 '30일 간의 지침서'

이 책의 띠지에 이런 말이 적혀 있었다. 이 책을 사용할 일이 없었으면 좋겠지만, 혹시라도 그런 시간이 온다면 30일간은 이 책이 하란대로 맡겨두고 싶다. 이렇게 하든 하지않든 흘러가는 것은 시간일 테지만, 그런 상황에서는 누군가의 도움이 필요할 것이다. 그것이 책일 수도 있고.

 어쩌면 이별 후에 읽었으면 이 책이 더 마음에 와닿았을지도 모르겠다. 이별 직후에 30일간 읽기에 적합한 책이라는 생각이 들었다. 그 기간에 다른 책을 읽을 정신이 없다면, 그저 하루에 약간씩만 이 책을 읽으면서 마음을 다잡을 수 있을 것이다.