성석제의 농담하는 카메라

성석제의 농담하는 카메라
성석제 지음 / 문학동네 / 2008년 6월

내가 너무 많은 기대를 했던건가?
기대를 많이 한 것이 정말 미안하다는 생각이 들 정도로
이 책에 아쉬움이 많았다.
예전에 성석제의 <황만근은 이렇게 말했다>를 진짜 재미있게 보았다.
정말 재미있어서 
‘글을 이렇게도 쓰는구나!’ 감탄했었다.
<맛있는 문장들>도 <황만근은 이렇게 말했다>만큼은 아니었지만,
글의 ‘맛’을 느끼는 색다른 체험을 했던 책이었다.
맛있는 글이 이런 것이구나!
맛깔스런 느낌의 글을 읽는다는 것, 
글을 쓴다는 사람들은 이렇게 곱씹어봐도 맛이 우러나는 글을 쓴다는 것!
이런 것이구나!
감탄을 했던 기억이 쏠쏠하다.
맛있는 글들을 잘 뽑아낸 성석제의 안목에 한 번 더 감탄을 하면서 말이다.
하지만 이 책은 아니었다.

내가 많이 공감할 수 없었다는 것이 이상할 정도로 미안한 생각이 든다.
<농담하는 카메라>라는 제목에 대한 느낌도 미안할 지경이다.
농담을 했는데, 나는 이게 뭐냐고 심각하게 받아들이고 있는 꼴이다.
‘뭐야 이거?’라는 이상한 느낌은 도대체 뭘까?
자꾸 미안해지기만 한다.
웃자고 농담했는데, 죽자고 덤비게 되는 것은
공감할 수 있는 코드가 더 이상 일치하지 않는다는 것인가?
아니면 그저 우중충하게 안개 가득하거나 비가 잔뜩오는 날씨때문인가?
어쩌면 나는 이 책을 읽지 말았어야했다.
‘농담’과 ‘카메라’ 때문에 기대했던 것들이 산산이 부서지는 느낌이었다.