당신을 만날 수 있을까

당신을 만날 수 있을까 - 신을 향한 여행자의 29가지 은밀한 시선
이기행 지음 / 이담북스 / 2020년 10월

이 책은 '신을 찾아가는 아주 특별한 여행'을 이야기한다. 지금껏, 나의 여행도 마찬가지였고, 여타 여행 에세이에서도 그랬 듯이, 여행을 하다가 잠깐씩 신에 대한 이야기를 다루는 경우는 있었지만, 이렇게 대놓고 '신을 찾아가는' 여행을 테마로 잡은 경우는 못 보았기에 관심을 갖게 되었다.

여행을 하다보면 그 나라 특유의 문화로 자리잡은 신을 보게 된다. 특히 인도 여행에서 종교는 빼고 이야기할 수 없으니 과거 어느 날, 인도 여행을 하며 수많은 신들을 만나보았던 그 시절도 떠올리며 이 책 『당신을 만날 수 있을까』를 읽어보는 시간을 가졌다.

이 책의 저자는 이기행. 서울시립대학교에서 환경을 전공했으며, 현재 어느 한 도시의 주차장 기획업무를 맡아 샵도면과 내역서를 갖고 씨름하고 있다. (책날개 발췌)

'신은 어디에 계실까?'란 생각만으로 낯선 이국땅으로 훌쩍 떠날 수 있었습니다. 여행 중 신에 대한 열망은 사람으로 옮겨갔고, 사람들의 이야기를 듣고 싶다는 이유로 순례자의 길을 버리고 정처 없이 여행자가 되어 떠나기도 했습니다. 이 책은 군 제대 후 불교 군종병 동기와 함께 무작정 신을 찾아 떠난 여행 이야기를 담았습니다. 티베트 스님과 교류하며 불교 성지를 찾아다녔고, 신의 나라에서 다양한 종교 사원과 많은 여행자를 만나 신에 대한 견문을 넓혀갔습니다. 불교뿐만 아니라 힌두교, 이슬람교, 시크교, 기독교, 배화교 그리고 비하르교까지. 여행 중 머문 장소마다 우연히 만난 사람들과 신에 관한 서로 다른 생각을 교류하는 귀한 시간을 보냈습니다. 부디 신을 향한 여행자의 시선이 당신에게 닿기를 바랍니다. (책 뒷표지 중에서)

이 책에는 총 29가지의 이야기가 담겨 있다. 싯다르타의 출가, 힌두교 브라흐마, 자이나교 마하비라, 북유롭 신화 오딘, 마르크스 무신론, 조로아스터교 자라투스트라, 이슬람교 마호메트, 비하이교 바흐올라, 시크쿄 나나크, 다르마 종교, 유교와 도교, 불법승 삼보, 티베트 죽음의 서, 산악신앙, 천문학과 종교, 니체의 초인 등 신을 향한 여행자의 29가지 은밀한 시선을 담고 있다.

 

이 책을 읽으며 인도 여행을 했던 과거의 어느 순간을 떠올린다. 뭄바이로 들어가서 하루 머물고, 아우랑가바드로 이동해서 숙소를 정한 후 아잔타, 엘로라 석굴을 하루씩 보고 왔다. 어떻게 인간들이, 그 시절에 그곳에 그렇게 동굴사원을 만들 수 있었을까. 직접 보면 거대해서 놀라고, 너무 많아서 나중에는 아무렇지도 않게 보이는 지경에 다다른다.

밀림 안쪽으로 들어가니 바위에 굴을 파고 만든 동굴사원이 나왔다. 힌두교 사원이었다. 어떻게 그 거대한 절벽 안으로 굴을 파 들어가 거대한 기둥과 조각을 남겨놓을 수 있었는지…. 조성된 지 천년의 세월이 지났건만 석굴의 조각은 매우 세밀했다. 굴 안으로 들어가니 수 미터 크기 조각상이 즐비했다. 세월의 흔적은 어쩔 수 없었는지 부조상 일부분은 떨어져 나가고 없었다. 기둥에는 팬 자국이 여럿 보여 손으로 만져보니 뒤에서 총알 자국이라는 말소리가 들렸다. 포르투갈 군대가 이곳을 침략한 후 사격 연습을 하느라 많이 훼손된 자국이라는 것이다. (31쪽)

 

이 책을 읽는다는 것은 인도에서 접한 신들의 이야기를 다시 꺼내들어 펼쳐보는 것이었다. 한때 인도 여행을 하면서 흥미롭게 들은 인도의 신에 대한 이야기를 떠올린다. 인도에서 종교는 그들의 일상이고 문화다. 종교를 떼어놓고 바라볼 수 없는 곳이다. 불교의 발상지이면서도 불교의 흔적을 거의 보기 힘든 데다가, 힌두교가 불교조차 흡수해버린 것도 독특하고, 천주교 또한 토속적인 그들의 문화와 어우러져 보이는 것이 신기할 지경이다.

또한 군대 고참과 함께 여행한다는 이들의 여행 조합도 독특했고, 여행목적 확실하게 성지순례여행을 떠난 것도 인상적이었다. '믿음이 깊은 율은 절대자가 계신다는 증거를 찾아 떠난 순례자였지만, 믿음이 흔들린 나는 신의 자취를 찾아 떠난 여행자였기 때문이다. (53쪽)'라는 목적이 확실한 여행 조합이다. 학술적인 여행도 아니고, 무언가 혼돈 속에서 하나씩 발견해나가며 깨닫는 여행이라니. 그들의 여행 과정에 함께 동참하는 느낌으로 이 책을 읽어나간다.

인도 델리에 쿠트브 미나르에는 녹슬지 않는 쇠기둥이 있다. 사람들은 줄을 서서 팔로 안아 양손에 깍지를 끼려고 애쓴다. 인도 여행할 때 그게 뭐 어렵겠나 생각했다가, 알고 보니 팔을 뒤로 해서 손 깍지를 끼는 거여서 당황했던 기억이 난다.

사람들은 쇠기둥을 등지고 서서 뒤로 팔을 깍지 끼려고 노력했다. 어떤 사람은 억지로 노력해도 안 되자 주변 사람 도움을 요청했다. 한 남자가 그의 어깨를 꺾자 팔이 꺾이는 고통으로 날카로운 비명을 질렀다. 사람들은 모두 웃었다. 뒤에서 구경하던 나도 사람들이 등을 떠밀며 해보라고 하여 얼떨결에 쇠기둥까지 다가갔다. 그들이 하는 대로 팔을 뒤로 돌려 깍지 껴서 쇠기둥을 안았다. 손쉽게 되자 사람들이 손뼉 치며 웃었다. 그중 한 중년 남자가 말했다. "쇠기둥을 뒤로하여 안을 수 있는 사람은 다시 인도로 돌아올 수 있다고 하던데 당신은 꼭 인도로 다시 올 거다."

그 말을 듣자 기분이 좋아졌다. 그는 내가 안은 철 기둥이 만든 지 1500년이 지나도록 전혀 녹슬지 않아 신비한 기둥이라 했다. (320쪽)

그나저나 철조망으로 보호막을 해놓아서 접근할 수 없도록 한지가 좀 된 걸로 알고 있다. 책 속에서 동네 극장에서 영화 라자 힌두스타니를 본 이야기를 보니 언제쯤인지 대략 알 듯도 하다. 저자는 그 이후 다시 인도로 갔는지, 아니면 그 당시의 소원이 이루어졌는지 문득 궁금해진다.

이 책은 여행에세이다. 신을 향한 여행자의 시선이 담겨 있는 책이다. 그러면서 여행 이야기와 여행지에서 만난 사람들의 이야기가 어우러져 있다. 특히 나처럼 인도 여행의 기억이 있는 사람이라면(물론 다른 여행지도 있지만 대부분 인도이니) 추억의 앨범을 꺼내드는 듯 추억 돋는 시간을 보낼 수 있을 것이다.