[숨 쉴 때마다 네가 필요해] 호흡기내과 진성림 원장의 에세이

'숨' 쉴 때마다 네가 '필요해' - 전설의 호흡기내과 진성림 원장의 첫 에세이 ㅣ 숨 쉴 때마다 네가 필요해
진성림 지음 / 지식과감성# / 2018년 4월

먼저 이 책의 제목이 눈에 들어왔다. 소설일까, 에세이일까 궁금하던 차에, 이 책의 구체적인 정보를 보니 호흡기내과의가 들려주는 에세이라고 한다. 24년 간 호흡기내과 의사로 살아온 사람에게는 그곳에서 접한 사람들의 색깔이 각양각색, 들려줄 이야기가 풍부할 것이다. 전설의 호흡기내과 진성림 원장의 첫 에세이 《숨 쉴 때마다 네가 필요해》를 읽으며 그가 만난 환자와 그 이야기에 집중해보는 시간을 가진다.

나는 사람의 '숨소리'를 듣는 호흡기내과 의사다. 숨을 쉰다는 것이 무엇인가? 숨을 쉰다는 현상은 사람이 살아가는 데 있어서 있어도 되고 없어도 되는 현상이 아니다. 호흡을 한다는 것은 살아 있다는 것, 즉 존재를 나타내는 것이다. '숨 쉴 때마다 네가 필요해'라는 말은 어느 환자가 내게 말했던 고백이다. 나는 이러한 고백을 받고 24년 동안 의사로서 살아온 나의 삶에 대하여 뒤돌아보았다. (프롤로그 中)

이 책의 저자는 진성림. 호흡기내과 전문의이며, 현재 고운숨결내과의원 원장으로 재직 중이다.

이 책은 나의 열정과 사랑, 헌신과 아픔이 투영된 책이다. 나를 믿고 따라온 환자들과 직원들에 대한 이야기이며 현재 내가 겪고 있는 아픔에 관한 이야기이다. 우리가 상상할 수 없는 우리나라 의료 제도의 불합리성에 관한 이야기도 있다. 내가 이러한 이야기를 세상에 내어놓는 이유는 이 순간에도 고통 속에서 아파하는 환자들과 그 아픔을 온몸으로 느껴야 하는 가족들을 위해서이다. 끝없는 경쟁의 시대를 살아가면서 외로움과 허전함 속에서 아파하는 사람들을 위한 책이다. (프롤로그 中)

이 책은 총 4부로 구성된다. 1부 '숨결은 고결하다', 2부 '아픔은 애절하다', 3부 '제도가 문제다', 4부 '감동은 추억이다'로 나뉜다. '숨결'을 보살피는 의사 '숨결의 의학' '호흡기 내과'는 무엇인가?, 기침은 만병의 근원이다, <낭만닥터 김사부> 드라마 명대사, 당신은 모든 것이 기적인 것처럼 살 수 있습니다, 숨 쉴 때마다 네가 필요해, 천식의 진실을 논하다, 두려움을 극복하는 것이 인생을 보람차게 만든다, 여러분이 의사라면 어떻게 할 것인가?, 과잉진료와 방어진료, 모든 일에는 가이드라인이 있다, 그날 밤 12시에 들린 목소리, 고통 뒤의 즐거움은 달콤하다, 극심한 통증의 선물, 폐가 간질을 일으킨다고요? 등의 내용을 볼 수 있다.

매일 숨을 쉬지만 너무 당연한 듯 살아가고 있어서 오히려 숨에 대해 깊이 생각해본 적도 없고 잘 몰랐나보다. 이 책이 숨에 대해 다양한 방면에서 깊이 생각하도록 도와주었다. 창세기에 나오는 '생기'에 대한 생각을 시작으로 호흡기 내과 전문의로서 자신의 길을 걸어온 과정, 흔한 일로 넘겨버릴 수 있는 것을 호흡기 내과 전문의로서 의견을 제시하며 풀어나가는 이야기 등을 집중해서 읽게 된다.

솔직하게 풀어나가는 이야기에 나라면 어떨까 사색에 잠긴다. 이 책에는 틈틈이 사색에 잠길 만한 코드를 넣어놓아서 나라면 어떻게 할 것인지 생각해보며 읽어나간다.

지금 이 순간의 문제에만 국가의 역량을 집중하다 보면, 국가는 언제나 젊은이들에게 이렇게 말해야 할 것이다. "청춘은 아픈 것"이고, "시련은 젊은이를 위한 선물"이라고. 모두 다 헛소리 아닌가? 아파 보면 안다. 아픈 것이 얼마나 싫고 괴로운 일인지를. 시련을 겪어보면 안다. 다시는 그런 시련을 겪고 싶지 않다는 것을. 다시는 기관지에 의치가 박힌 환자가 오면 시술을 하지 않을 것이다. 또 다시 그 당시 겪었던 고통과 당혹스러운 경험을 하고 싶지 않다. 운이 좋아서 성공했던 것을 일반화하는 순간 '승자의 저주'에 빠지게 되는 것이다. 세상에서 아프고 싶은 사람은 아무도 없다. 아픔은 고통이다. 우리 몸을 갉아 먹고 우리 영혼에 상처를 준다. 아픔은 정말 싫다. (58~59쪽)

쉽게 접할 수 없는 호흡기 내과 의사로서 접하는 환자들의 일화도 흥미롭지만, 무엇보다도 그 안에서 들려주는 저자 자신의 소신을 엿볼 수 있어서 의미 있는 시간이다. 그래서일까. 저자가 들려주는 이야기에 저절로 눈길이 고정되고, 일단 이 책을 집어들면 계속해서 읽어나가게 되나보다. 호흡기내과 의사가 들려주는 에세이가 궁금해서 읽어보고 싶은 사람은 물론, 매일같이 숨쉬고 살아가는 한 인간으로서 이 책을 읽어보기를 권한다.