괴담의 숲

괴담의 숲
미쓰다 신조 지음, 현정수 옮김 / 북로드 / 2026년 3월

어렸을 때부터 겁이 많은 편이었지만 공포영화나 드라마, 소설 등은 너무나 재미있게 느껴졌다. 무서워서 가슴이 터져 버릴 것 같은데 그래도 너무 궁금한 그런 느낌이랄까. 사실.. 너무 무서워서 끝까지 다 못 보거나 눈을 가리고 봐야하는 경우도 많았지만 말이다. 하지만 공포물이라도 어떤 작품은 생각보다 너무 시시해서 아쉽기도 하고 그랬는데 무섭다고 광고 많이 했던 서양영화들보다 오히려 더 무섭게 느껴지는 영화들은 일본이나 한국 등 아시아의 영화였다.

어른이 되어 아이때보다는 겁이 조금 줄어들긴 했지만 공포물을 좋아하면서도 무서울까봐 미리 겁 먹는 것은 아직 조금 남아있다.

그 정도에 따라 여파가 금방 가라 앉느냐, 며칠 밤마다 무섭게 다시 떠오르느냐 등의 차이가 있긴 하지만 그래도 예전에 비하면 많이 나아졌다 싶다.

공포 미스터리의 대가로 알려진 미쓰다 신조

워낙 유명한 작가님이라 책을 좋아하는 사람들 사이에서 입소문 많이 난 작가였기에 미쓰다 신조의 책이라면 덮어놓고 사모으기 일쑤였다.

미쓰다 신조 책으로 걷는 망자와 일곱명의 술래잡기를 읽어보았는데 걷는 망자는 생각보다 공포 정도가 약했고 일곱명의 술래잡기는 머리가 쭈뼛거리는 경험을 하며 읽었던 기억이 난다. 보통 책 읽고 많이 무섭다란 생각을 안 했는데 일곱명의 술래잡기는 그야말로 제대로 몰입해서 읽었던 기억이 난다.

아직 안 읽은 나의 미쓰다 신조 책들은 미즈치처럼 가라앉는것, 잘린 머리처럼 불길한 것, 산마처럼 비웃는것, 염매처럼 신들리는 것, 작자 미상, 노조키메 등이다. 읽어야지. 너무 읽고 싶어. 아 읽었다가 너무 무서우면 어떡하지? 라는 상반된 마음 두개 사이에서 고뇌하며 아직도 책장에 그대로 꽂혀 있다. (열심히 책을 읽고 살아야지 하면서도 읽고 싶은 책들 쌓아두기만 하고 못 읽은게 꽤 오래다. 일본 작가들 책 말고도 미국 작가 책들도 그렇고 암튼.. 다시 괴담의 숲으로 돌아와서 )

괴담의 숲은 미쓰다 신조의 마가라는 이전 책을 다시 새로운 제목으로 내놓은 책이라 한다.

이전 제목에서는 소년 그림이 그려진 책이었는데 이번 편은 더 으스스한 느낌의 표지로 새로 돌아왔다.

이전 마가를 읽어보지 못했기에 내게는 완전 새로운 책으로 읽을 수 있었다.

주인공 유마는 아직 초등학생인데 아빠가 돌아가시고 엄마가 새아버지와 재혼을 하였다.

순문학과 유마에게 말하진 않았지만 세속문학까지 생계형으로 동시에 써야했던 아빠가 돌아가시고

엄마는 생계를 위해 나가던 술집에서 지금의 새 아빠를 만나 재혼하게 된 것이었다.

새아빠는 능력은 있었으나 유마에게 정이 없고 어른으로써의 훈계를 늘어놓는 어른이었고, 유마는 그런 새아빠와의 옥상에서의 별 보며 훈계 듣는 시간보다 성격이 호탕하고 친근한 삼촌 (새아빠의 이복동생)이 오히려 더 좋았다.

고지식한 새아빠의 뒤를 이을 자식이 유마가 될 거라고 하였지만 엄마가 임신을 하게 되면서 새아빠는 유마에게 거리를 두는 느낌이었다.

외국에 주재원으로 나가게 된 새아빠가 엄마만 데리고 유마를 일본에 두고 가고 싶은 눈치였기 때문이었다. 유마는 당연히 엄마를 따라 가고 싶었지만. 결국 새아빠와 엄마만 먼저 해외에 나가고 거기에서 유마가 다닐만한 학교를 찾으면 그때 유마를 데리고 간다라는 결론이 났고 유마를 믿을만한 사람에게 맡기자 하였는데 새아빠는 삼촌을 생각했고, 엄마는 삼촌이 못미더워서 꺼리고 있었다.

당연히 아직 초등학생이라 어린 유마가 엄마랑 떨어지고 누구랑 있을지 모를 그 상황이 불안할 수 밖에 없었을 것이다.

그러던 차에 삼촌이 유마를 맡기로 했다면서 같이 가자고 한다.

당연히 도쿄에 있는 삼촌 아파트인줄 알았는데 시자쿠 지방의 별장으로 가자고 하였다.

놀랍게도 삼촌이 예전에 그 지역의 행방불명됐던 부잣집 손자를 찾아줘서 감사의 대가로 선물받은 별장이라고 하였다.

그 별장 근처에 있는 숲은 유마 또래 아이들이 여러번 사라진 숲으로 (그 중 한 아이는 10년이 지나도록 찾지 못했다 하였다.) 왜 하필 그런 숲 근처 별장으로 가야할까 유마는 불안했지만 삼촌은 숲에만 가지 않으면 된다면서 같이 내려가자고 하였다. 그 곳에서 삼촌의 애인이라는 여자와 단둘이 지내라며 삼촌은 도쿄에 사업 때문에 다시 가봐야한다고 하고 유마만 모르는 여자와 함께 남겨진다.

사실 유마는 어릴때부터 2번이나 이계에 끌려 들어간 적이 있었다. 거기서 무시무시한 존재에게 잡힐뻔하지만 죽을 힘을 다해 도망치고, 다행이 현실로 돌아와서는 며칠을 끙끙 앓은 적이 2번이나 있었던 것이다.

또래보다 훨씬 영리한 유마가 어릴 때부터 힘든 일을 유난히도 많이 겪은 데다가 아빠가 일찍 돌아가신 이후 엄마가 재혼을 하시고 엄마와 떨어져 살수도 있는 상황에 이르는 등 현실에서도 견디기 힘든 일들이 계속 발생하게 된다.

게다가 좋아하는 삼촌과의 별장 여행인줄 알았던 곳이 하필 아이들이 실종된다는 으스스한 느낌의 숲 근처라니.

유마에게도 무슨 일이 일어날 것임이 분명해 보인다.

미쓰다 신조는 유마에게 독자가 몰입이 되어 그 쫓기는 생생함을 그대로 느끼게 해주는 방식으로 서술을 해주고 있어서 긴장감을 끝까지 놓지 않고 읽을 수 있었다. 반전도 괜찮았고.. 음.. 말을 더하다 보면 너무 스포가 될 것 같아서 그 이상은 책에서 직접 보시길 권하고 싶다.

요즘 볼만한 영화가 많이 없어 아쉽다~ 생각이 든다면 미쓰다 신조의 소설로 흥미진진한 짜릿함을 느껴보시라고 하고 싶다.