법은 당신을 지켜주지 않는다

법은 당신을 지켜주지 않는다 - 이광웅 변호사의 법률에세이
이광웅 지음 / JH Press / 2026년 7월

‘출판사로부터 도서를 지원받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.’

살아온 날이 살아갈 날보다 길어진 70대의 나이에 접어들면 세상의 많은 사태들이 이전과는 다른 결로 다가온다. 젊은 시절에는 법과 제도가 사회를 받치는 든든한 대들보이자, 억울한 이를 구하는 정의의 수호자라고 믿었다. 법전의 정교한 조항들이 인간의 삶을 평등하고 안전하게 지켜줄 것이라 기대했던 까닭이다. 그러나 이광웅의 <법은 당신을 지켜주지 않는다>를 펼쳐 들며, 지난 세월 동안 목도했던 수많은 사회적 비극과 개인적 고통들이 다시금 선명한 음영을 띠고 뇌리를 스쳤다. 이 책은 일평생 법의 보호를 당연시하며 살아온 이들의 관성에 서늘한 질문을 던진다.

저자가 책 전체를 관통하며 던지는 메시지는 자못 충격적이지만 현실적이다. 법은 결코 만능의 방패가 아니며, 때로는 기득권의 논리를 대변하거나 거대한 권력의 시스템을 유지하기 위한 도구로 작동한다는 점이다. 오랜 세월 세상을 관찰해 온 노년의 눈으로 볼 때, 이는 단순한 비판이나 회의론이 아닌 우리가 매일 목도하는 서글픈 진실이다. 법은 문자로 적힌 조항에 불과하기에 스스로 숨 쉬거나 스스로 약자의 편에 서지 않는다. 법을 해석하고 집행하는 주체는 사람이며, 그 과정에는 수많은 이해관계와 권력 구조, 그리고 인간적 한계가 개입한다. 법이 정의를 보장할 것이라는 신화에만 의존할 때, 보통의 시민들은 가장 무력한 순간에 법의 외면을 받게 된다.

책이 짚어내는 법의 한계와 실상은 사회의 수많은 틈새를 정직하게 보여준다. 거대한 법적 분쟁 앞에서 헐벗은 개인들이 느끼는 무력감, 법률 전문 용어라는 장벽 뒤에 숨어버린 책임의 부재, 그리고 결과적으로 법의 테두리 밖으로 밀려나는 약자들의 모습은 낯설지 않다. 특히 수십 년간 일궈온 삶의 터전이나 가족의 안전, 한 사람의 존엄이 법적 해석의 한 자락에 따라 흔들리는 현실은 가슴을 서늘하게 만든다. 법이 현실의 복잡한 삶을 모두 담아내지 못한다는 점을 인정할 때 비로소 우리는 법의 진정한 위치를 파악할 수 있다.

그렇다면 우리는 법을 어떻게 바라보아야 하는가. 이 책은 절망을 권하기 위해 법의 허점을 파헤치지 않는다. 오히려 법이라는 제도의 한계를 명확히 인식함으로써, 스스로를 지키고 공동체를 회복하기 위한 자각을 촉구한다. 70대의 삶을 돌이켜보면, 인간의 삶을 지탱하는 것은 단지 조문으로 적힌 법뿐만이 아니었다. 법 이전에 존재하는 이웃 간의 신뢰, 도덕적 자율성, 그리고 서로의 상처를 보듬는 공동체적 연대가 삶의 진짜 울타리였다. 법이 미처 미치지 못하는 그 그늘진 자리를 채우는 것은 결국 인간을 향한 온기와 성찰이다.

<법은 당신을 지켜주지 않는다>는 법에 대한 맹목적인 신앙을 거두고, 시민으로서 어떤 눈으로 세상을 바라보아야 하는지 깊은 화두를 던진다. 법을 아예 무시하자는 것이 아니다. 법의 한계를 직시하되, 그 법이 본래의 목적대로 작동하도록 끊임없이 감시하고 경계해야 한다는 뜻이다. 나이가 든다는 것은 세상의 이면을 가만히 들여다보는 지혜를 얻는 과정이기도 하다. 이 책은 청년들에게는 세상을 보는 냉철한 시각을, 노년의 독자에게는 지나온 삶과 사회의 구조를 되돌아보는 깊은 성찰의 계기를 제공한다. 삶의 마지막 순간까지 우리가 지켜내야 할 것은 단순한 법적 권리가 아니라, 인간으로서의 존엄과 서로에 대한 책임감이라는 사실을 이 책은 묵직하게 일깨워준다.

프렌즈 튀르키예(터키)

프렌즈 튀르키예(터키) - 최고의 튀르키예 여행을 위한 가장 완벽한 가이드북, 2027년 개정판 ㅣ 프렌즈 Friends 7
주종원.채미정 지음 / 중앙books(중앙북스) / 2026년 8월

‘출판사로부터 도서를 지원받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.’

칠십 평생을 살며 수많은 길을 걸었고 또 수많은 풍경을 가슴에 담았다. 나이가 든다는 것은 다리의 힘이 풀리는 일이기도 하지만, 역설적으로 세상을 바라보는 눈의 깊이가 더해지는 과정이기도 하다. 이제는 젊은 시절처럼 무거운 배낭을 메고 발길 닿는 대로 방랑하기는 어렵지만, 가이드북 한 권을 책상 위에 올려놓고 손끝으로 지도를 따라가는 시간만큼은 여전히 가슴을 뛰게 만든다. 주종원, 채미정 두 저자가 엮어낸 <프렌즈 튀르키예>는 단순한 여행 정보지를 넘어, 내게 다시금 낯선 세계로 떠나는 설렘과 인문학적 호기심을 동시에 안겨준 고마운 길잡이다.

튀르키예라는 땅은 나 같은 노년의 독자에게 남다른 울림을 준다. 동양과 서양이 만나는 길목, 문명과 문명이 충돌하고 융합하며 수천 년의 역사를 겹겹이 쌓아 올린 곳이다. 이스탄불의 블루 모스크와 아야 소피아 아래에 서면 시간의 무게가 어떠한 것인지 온몸으로 느껴질 것만 같다. 저자들은 이 거대하고 복잡한 나라의 역사와 문화, 그리고 구석구석의 실용적인 동선까지 참으로 꼼꼼하고 다정하게 담아냈다. 자칫 길을 잃기 쉬운 거대한 도시에서도 여행자가 당황하지 않도록 정갈하게 정리된 지도와 설명은 마치 오래된 친구가 옆에서 차분히 길을 안내해 주는 듯한 안도감을 준다.

특히 나이 들어 떠나는 여행은 속도보다 결이 중요하다. 하나라도 더 보겠다고 분주히 발걸음을 옮기는 여행은 몸만 고될 뿐이다. 이 책은 지역별 특징과 볼거리를 정교하게 분류해 두어, 자신의 체력과 취향에 맞게 여행의 속도를 조절할 수 있도록 돕는다. 카파도키아의 기암괴석 사이로 뜨는 기구를 바라보는 정적인 시간, 파묵칼레의 흰 석회층을 걸으며 자연의 신비를 느끼는 여유, 그리고 보스포루스 해협의 바람을 맞으며 찻잔을 기울이는 순간까지. 저자들이 묘사한 풍경들을 따라가다 보면 내 삶의 여백에 그려 넣고 싶은 소박하고도 깊은 장면들이 떠오른다.

젊은 날의 여행이 세상을 넓히는 도전이었다면, 인생의 후반부에 꿈꾸는 여행은 지나온 삶을 돌아보고 나 자신과 화해하는 여정이다. 낯선 땅의 오래된 돌길을 걸으며 수많은 제국이 흥하고 스러져간 흔적을 목도하는 일은, 내가 짊어진 삶의 무게나 자잘한 걱정거리들이 대자연과 역사 속에서 얼마나 작은 것인지를 깨닫게 해준다. 가이드북의 선명한 사진과 세심한 설명을 읽어 내려가며, 나는 머지않은 날 아내와 함께 이 유구한 땅을 천천히 거니는 상상을 해본다.

<프렌즈 튀르키예>는 당장 비행기 표를 끊지 않더라도, 안방의 서재에서 미지의 세계로 여정을 떠나게 만드는 훌륭한 길잡이이다. 세상을 향한 호기심과 설렘에는 유통기한이 없다. 나이가 들었다고 해서 시선마저 익숙한 울타리에 가두어 둘 필요는 없다. 낯선 문명의 숨결을 느끼고 삶의 품격을 더하고 싶은 이들에게, 특히 가슴속에 여전히 여행자의 열정을 품고 사는 이들에게 이 책을 권한다. 책장을 덮으며, 나는 또 한 번 가슴 속 지도를 펴고 설레는 발걸음을 내디딘다.

비개발자도 클로드 코드로 쉽게 만드는 AI 웹 서비스

비개발자도 클로드 코드로 쉽게 만드는 AI 웹 서비스 - 기획 및 설계부터 개발 및 배포까지 혼자서 완성하는 AI 웹 실전 가이드
최원재 지음 / 위즈앤북 / 2026년 5월

‘출판사로부터 도서를 지원받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.’

나이 일흔을 넘구매리스트기면 세상의 변화가 무섭다기보다 아득해질 때가 많다. 거리의 간판은 온통 알아듣기 힘든 외래어로 바뀌고, 식당에 가도 화면을 두드려 주문해야 하는 키오스크 앞에 서면 나도 모르게 주춤하게 된다. 기술이라는 것은 젊은이들의 전유물이고, 우리 같은 노년층은 그저 그들이 만들어 놓은 세상에 겨우 발을 맞춰 따라가는 처지라고 생각했다. 그러던 중 자식 놈이 슬며시 건넨 <비개발자도 클로드 코드로 쉽게 만드는 AI 웹 서비스>라는 책을 읽으며, 나는 참으로 오랜만에 가슴이 뛰는 신선한 충격을 받았다.

이 책은 컴퓨터 언어(코딩)를 전혀 모르는 사람도 ‘클로드’라는 인공지능과 대화하며 기획부터 설계, 개발, 그리고 세상에 내놓는 배포까지 혼자서 해낼 수 있다고 말한다. 처음에는 ‘말도 안 되는 소리’라며 헛웃음이 나왔다. 우리 세대에게 컴퓨터로 무언가를 만든다는 것은 밤을 새우며 복잡한 영어 기호와 숫자를 입력해야 하는, 그야말로 외계인의 영역 같았기 때문이다. 하지만 책장을 한 장 한 장 넘길수록 그 생각은 기분 좋은 오판이었음이 드러났다.

책에서 소개하는 인공지능 기술은 과거의 방식과 완전히 달랐다. 예전에는 사람이 컴퓨터의 언어를 배워서 명령해야 했다면, 이제는 컴퓨터(AI)가 사람의 언어를 배워 우리의 말을 알아듣는 시대가 된 것이다. “여기에 이런 글씨를 넣어줘”, “배경은 조금 더 따뜻한 색으로 바꿔줘”라고 동네 청년에게 부탁하듯 한글로 편하게 이야기하면, 인공지능이 알아서 뒤에서 복잡한 기호들을 뚝딱뚝딱 만들어낸다.

저자는 이 과정을 아주 친절하게 눈높이에 맞춰 설명해 준다. 마치 자상한 손주가 할아버지 곁에 앉아 “할아버지, 여기를 이렇게 누르고 이렇게 말해보세요”라고 조곤조곤 일러주는 듯하다. 덕분에 기술적인 거부감이나 두려움 없이 책 속의 흐름을 따라갈 수 있었다.

책을 읽는 내내 머릿속으로 수많은 생각이 스쳐 지나갔다. 내가 평생 살아오며 쌓은 경험과 지혜, 은퇴 후 소소하게 적어온 글들, 동년배들과 나누고 싶은 취미 생활 정보를 한데 모은 ‘나만의 작은 사랑방’ 같은 인터넷 공간을 직접 만들 수 있지 않을까 하는 희망이 생겼다. 자식들이나 전문가의 손을 빌리지 않고, 오롯이 내 생각과 목소리로 가득 찬 웹 서비스를 만든다는 상상만으로도 구부정했던 허리가 곧게 펴지는 기분이었다.

물론 70대의 인지력으로 책에 나오는 프로그램들을 한 번에 완벽하게 다루기는 쉽지 않을 것이다. 터미널이니 배포니 하는 단어들은 여전히 낯설고 서툴다. 하지만 이 책이 나에게 준 가장 큰 선물은 ‘결과물’이 아니라 ‘용기’다. “당신도 할 수 있다”는 저자의 따뜻한 격려와, 기술이 더 이상 장벽이 아니라 인간을 돕는 도구로 진화했다는 사실을 깨달은 것만으로도 이 책을 읽은 시간은 충분히 가치 있었다.

지나온 세월 동안 수많은 변화를 겪었지만, 지금의 인공지능 혁명은 노년의 삶을 변두리가 아닌 중심부로 다시 이끌어줄 수 있는 기회라는 생각이 든다. 몸은 비록 늙어 기력이 전만 못할지라도, 말 한마디로 나만의 가상 세계를 지을 수 있는 시대가 되었으니 말이다. 이 책은 나처럼 나이 듦에 밀려 새로운 기술을 등지고 살던 이들에게, 다시 한번 세상과 소통하고 나만의 흔적을 남길 수 있도록 길을 열어주는 훌륭한 나침반이다. 배움에는 나이가 없다는 옛말을, 인공지능이라는 가장 최신의 도구를 통해 다시금 절감하게 만드는 참 고마운 책이다.

누구나 성공하는 AI 비서, 오픈클로

누구나 성공하는 AI 비서, 오픈클로 - 윈도우·맥미니·라즈베리 파이까지, 30분 만에 구축하는 오픈클로 실전 활용서
박권 외 지음 / 책밥 / 2026년 7월

‘출판사로부터 도서를 지원받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.’

칠십 평생을 살며 수많은 기술의 변혁을 목도했다. 흑백 TV가 처음 거실에 들어왔을 때의 놀라움부터 손안의 작은 상자 하나로 온 세상과 연결되는 스마트폰 혁명까지, 세상은 숨 가쁘게 변해왔다. 그리고 이제 세상은 ‘인공지능(AI)’이라는 거대한 파도를 맞이하고 있다. 처음 챗GPT 같은 생성형 AI를 접했을 때는 그저 신기한 질문 자판기 정도로 여겼다. 묻는 말에 척척 답을 내놓는 모습이 대견하긴 했으나, 여전히 ‘말만 잘하는 외지인’ 같다는 인상을 지울 수 없었다. 그러나 박권, 임세범, 홍성용 외 저자들이 쓴 <누구나 성공하는 AI 비서, 오픈클로>는 AI가 이제 말에 그치지 않고 ‘직접 손발을 움직여 일을 완수하는 에이전트’의 시대에 접어들었음을 선명하게 보여준다.

이 책의 중심에 서 있는 ‘오픈클로(OpenClaw)’는 단순히 질문에 답변만 하는 기존 챗봇의 한계를 아득히 뛰어넘는다. 내 컴퓨터나 개인 서버에서 직접 실행되며, 메신저를 통해 명령을 내리면 파일 정리부터 웹 정보 수집, 메일 작성, 일정 관리까지 스스로 판단하고 실행한다. 한마디로 내 말을 알아듣고 내 일상을 보조하는 24시간 나만의 유능한 디지털 비서가 생기는 셈이다. 나이가 들수록 몸의 움직임은 둔해지고 챙겨야 할 일상의 잔무는 번거롭게 느껴지기 마련인데, 내 의도대로 착착 움직여 주는 똑똑한 보조자가 생긴다는 개념은 노년의 삶에도 참으로 매력적으로 다가온다.

책은 비전공자나 초보자도 차근차근 따라 할 수 있도록 설치 과정부터 텔레그램 메신저 연동, 나아가 다양한 일상 업무 자동화까지 실전 예시를 다정하게 안내한다. 구형 PC에서도 구동이 가능하다는 점이나, 거대 기업의 서버에 내 개인정보나 기록을 넘기지 않고 내 컴퓨터 안에서 안전하게 통제권을 쥐고 작동시킬 수 있다는 점은 이 책이 지닌 커다란 장점이다. 나이가 들수록 내 삶의 데이터와 개인정보를 스스로 지키는 주체성이 중요한데, 오픈클로는 기술의 편의성을 누리면서도 자기 주도성을 잃지 않게 돕는 훌륭한 도구다.

무엇보다 이 책을 읽으며 깊이 성찰하게 된 것은 ‘프롬프팅’, 즉 AI와 소통하는 언어의 기술이다. AI 에이전트를 잘 부리기 위해서는 내가 원하는 바를 명확하고 정갈하게 전달하는 능력이 필수적이다. 이는 비단 기계와의 대화뿐만 아니라, 사람과의 관계에서도 타인을 배려하며 내 뜻을 명확히 전달하는 소통의 본질과 닮아 있다. 내가 삶에서 쌓아온 지혜와 언어를 바탕으로 AI에게 정확하고 품격 있는 지시를 내릴 때, 비로소 AI는 나의 훌륭한 손발이 되어 상상하던 일들을 현실로 만들어 준다.

노년의 삶에서 새로운 기술을 배우는 일은 단순히 유행을 좇는 것이 아니다. 그것은 세상을 향한 호기심을 잃지 않고, 내 삶의 자율성과 독립성을 지켜내기 위한 적극적인 삶의 태도다. 기술이 발전할수록 인간은 고단한 반복 노동에서 벗어나 삶의 진정한 의미를 탐구하고, 다정한 관계를 맺는 일에 더 집중할 수 있게 된다. <누구나 성공하는 AI 비서, 오픈클로>는 단순한 기술 가이드북을 넘어, 급변하는 인공지능 시대에 노년이 어떻게 기술을 주도적으로 끌어안고 다정한 동반자로 삼을 수 있는지 그 가능성을 보여준 고마운 길잡이다. 시대를 두려워하기보다 당당히 배워서 활용하고자 하는 이들에게 즐거운 일독을 권한다.

관계가 좋아지는 자존감 대화법

관계가 좋아지는 자존감 대화법 - 말 때문에 상처받는 사람들을 위한 대화 기술
임세화 지음 / 밀크북스 / 2026년 7월

‘출판사로부터 도서를 지원받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.’

칠십 평생을 살며 수많은 사람을 만나고 헤어졌다. 젊은 시절에는 관계가 일의 성패를 갈랐고, 장년기에는 가정을 지키고 사회적 책무를 다하는 울타리가 되었다. 이제 인생의 후반부에 들어서니, 관계라는 것은 거창한 성공이나 명예보다 매일 나누는 소소한 대화 속에 그 진가가 담겨 있음을 새삼 깨닫는다. 하지만 돌이켜보면 ‘말’처럼 쉬우면서도 어려운 것이 없었다. 나이가 들수록 내 말 한마디가 누군가에게 상처가 되지는 않았는지, 혹은 내 마음을 제대로 전하지 못해 오해를 쌓았던 것은 아닌지 되돌아보게 된다. 임세화 작가의 <관계가 좋아지는 자존감 대화법>은 바로 이러한 삶의 궤적 속에서 ‘어떻게 타인과 온전하게 소통할 것인가’에 대한 깊은 통찰을 던져준 책이다.

이 책이 던지는 핵심 메시지는 명확하다. 좋은 대화의 출발점은 상대를 변화시키는 테크닉이 아니라, 자기 자신을 존중하고 바로 세우는 ‘자존감’에 있다는 점이다. 우리는 흔히 타인과의 관계를 잘 풀어가기 위해 상대의 기분을 맞추거나 참아내는 것을 덕목으로 여긴다. 나 역시 젊은 날에는 남을 배려한다는 핑계로 내 속마음을 억누르거나, 때로는 내 고집을 원숙함으로 착각해 상대를 가르치려 들곤 했다. 그러나 저자는 진정한 자존감 대화법이란 자신의 감정을 정확히 인지하고, 그것을 건강하게 표현하며, 타인과의 사이에 합리적인 경계를 세우는 일이라고 말한다.

책 속에서 유독 마음을 끌었던 대목은 내면의 자존감이 단단할 때 비로소 타인의 비난이나 오해에도 흔들리지 않고 여유 있게 대처할 수 있다는 사실이다. 나이가 들면 서운함이 늘고 잔소리가 많아지기 쉽다. 이는 대개 스스로의 존재감이 희미해지거나 감정의 응어리를 제대로 해소하지 못해 생기는 현상이다. 저자는 이러한 오해와 상처의 고리를 끊기 위해 ‘나를 주어로 삼는 대화법(I-Message)’과 자신의 진짜 욕구를 들여다보는 연습이 필요함을 강조한다. 감정을 폭발시키지도, 반대로 무작정 참지도 않으면서 내 마음을 품위 있게 전달하는 법은 비단 젊은 세대뿐 아니라 노년의 삶을 살아가는 이들에게도 실천적인 지혜가 된다.

노년의 관계는 수량의 문제가 아니라 ‘깊이와 평온함’의 문제다. 배우자나 자식, 그리고 오랜 세월을 함께해 온 이웃과의 관계에서 자존감을 바탕으로 한 대화는 삶의 품격을 한 단계 높여준다. 책을 읽는 내내 나는 내 언어 습관을 조용히 반성했다. 상대의 말을 경청하기보다 내 경험을 먼저 내세우지는 않았는지, 다정한 말 한마디 대신 퉁명스러운 어조로 진심을 가리지는 않았는지 말이다.

<관계가 좋아지는 자존감 대화법>은 대화의 기술을 넘어서 스스로를 사랑하고 타인을 대등하게 존중하는 철학을 담고 있다. 나이가 든다는 것은 삶의 지혜가 쌓이는 과정이어야 한다. 그 지혜가 빛을 발하려면 따뜻하고 다정한 언어가 뒷받침되어야 할 것이다. 내 마음을 온전히 지키면서도 주변 사람들과 온기를 나누고 싶은 이들에게, 특히 인생의 후반전에서 다정한 관계의 결실을 맺고 싶은 모든 이들에게 이 책을 권한다. 다정한 말 한마디가 내 삶을 지탱하는 나침반이 될 수 있음을 일깨워 준 고마운 책이다.