[모먼트]죽음을 앞둔 사람의 소원과 그들의 지니, 필살청부업자 이야기

모먼트
혼다 다카요시 지음, 이기웅 옮김 / 예담 / 2010년 3월

최근 일련의 불행한 사건들로 가득 채워진 뉴스에 원하든 원치 않든 빈번하게 노출되고 있던 참이었다. 그래서였을까. 평소 전혀 인식하지 못하던 '죽음'이라는 것은 실제로는 우리 가까운 곳에 몰래 숨어있지 않을까, 하는 생각이 든다.

죽음을 앞둔 순간, 나는 무엇을 소망하게 될까? 아무리 생각해봐도 나는 이 물음의 답이 전혀 떠오르지 않는다. 아직은 나와 '죽음'과의 관계가 지구와 해왕성의 거리만큼 멀기 때문이리라. 혼다 다카요시의 『모먼트』는 세상과 작별할 사람들의 소원에 대한 이야기이다. 죽음이 임박한 환자들 사이에서 흑의를 입은 필살 청부업자가 자신들의 소원을 들어준다는 소문이 퍼진다. 어느 순간, 흑의의 청부업자가 쥐색 청소부복으로 갈아입었다는 소문으로 대체되었다. 그리고 어쩌다보니 병원 청소 아르바이트를 하게 된 대학생 '간다'는 그 소문의 주인공이 되었다.

태평양전쟁 때, 적군이 아닌 같은 부대 동료를 살해하고 그 일을 평생 짊어지고 온 노인.
원죄처럼 허약한 심장을 갖고 태어나 매순간 죽음에서 자유로울 수 없는 소녀.
자신의 슬픈 이야기를 나눌 친구가 단 한명도 없어 외로운 여인.
사업에 망하고 가족과 헤어지고 사채업자에게 협박받고 있는 이혼남.
4명 환자들의 소원을 이뤄주기 위해서 열심히 동분서주하는 '간다'의 이야기가 총 4개의 에피소드로 구성되어있다.

한 번에 술술 읽힐 정도로 『모먼트』는 재미있다. 또한 깜짝 놀랄만한 반전도 있어 책을 읽다 화들짝 놀랄 수도 있다. 가장 인상 깊게 읽었던 첫 번째 에피소드, '얼굴'. 노인의 이야기 덕분에 여러 생각이 머릿속에서 교차되었다. 인간성의 선과 악, 인간의 나약함과 무지함 등과 같은 원론적인 문제를 다시금 생각해 보는 기회가 되었다. 나머지 에피소드들도 상당히 흥미로웠다. 그리고 작가는 수수께끼 흑의의 필살 청부업자의 등장과 함께 생과 사에 관해 화두를 제기하기도 한다.

『모먼트』를 선택한 이유는 순전히 작가 '혼다 다카요시' 때문이었다. 독특한 소재, 의미 있는 주제로 작품을 통해서 이야기하는 작가를 우연히 알게 되었다. 작품을 접하지 않고 작가에 대한 기대를 높여 왔던 터라 『모먼트』를 읽기 전에는 오히려 기대에 미치지 못할 까 걱정이 되었다. 책을 다 읽은 지금은 그의 다른 작품과도 만나고 싶은 마음으로 가득 찼다.

『모먼트』는 2005년 작품이다. 혼다 다카요시의 최근작은 『모먼트』의 7년 후 이야기를 다룬 『WILL』이라고 한다. 7년 후의 이야기라니 대학생 '간다'는 사회인이 되었는지, 장의사 가게를 운영하는 '모리노'는 여전히 '간다'와 사이가 좋은 지, 필살 청부업자는 활동을 재개했는지 너무도 궁금하고 기대가 된다. 『WILL』이 빨리 출간되길 바라며 마지막 장을 넘겼다.