리플리 프레스의 전설적인 인물인 모트 개스퍼

리플리 프레스의 전설적인 인물인 모트 개스퍼 - P313

모트에 관한 잡지 기사 - P314

피비 - P315

에이전트는 길다 새비치 - P316

비싼 밥을 먹을 자격이 있는 건 작가들 뿐이야. - P317

A. E. 허츠너 - P318

상대방의 남자다움에 도전장을 던지며, 위대한 어니스트 헤밍웨이와 어울리고 싶다면 남자답게 술 마시는 법을 배워야 할 거라고 말했다. - P319

《파파 헤밍웨이》 - P320

모트는 정말이지 아주 노련한 입담꾼 - P321

포치에서 잠들어서 - P323

두 가지 선택권 - P324

두 번째 선택은 브루스의 계획에 따르는 것 - P325

"노래 가사처럼 수많은 불쌍한 여자들의 흔적이 있는 곳" - P326

"작가들이 비밀 지키는 거 봤어요?" - P327

머서와 케이블을 지켜보는 이들이 또 있었다. 데니와 루커였다. - P328

그들은 최대한 많은 정보를 캐냈다. 다만 그다음에 어떻게 해야 할지 갈피를 잡지 못하고 있었다. - P329

토네이도 경보 - P330

헤밍웨이랑 피츠제럴드의 작품을 하나씩 번갈아 가면서 전부 읽어 보려고 - P331

내 한계는 50페이지 - P332

‘케이블의 열 가지 소설 쓰기 규칙‘ - P333

그런 격려가 필요 - P334

어떤 책이든 홍보하는 게 좋아. - P335

12.
일요일은 토요일과 거의 같은 방식으로 시작했다. - P336

끔찍할 정도로 작은 방의 벽이 그녀를 향해 달려드는 것처럼 느껴져 - P337

2층의 아파트 - P338

"아, 글 쓰는 삶은 부럽기 그지없군." - P339

아무 조건 없는 친구가 - P340

수장고 - P341

 "자, 《라스트 타이쿤》의 친필 원고 원본을 소개합니다." - P342

"이 원고요. 이 원고 도난당했다는 그 원고 아니에요?" - P343

"그럼 도둑맞은 책과 원고를 거래하는 것도 당신 사업의 일부라는 거예요?" - P344

이건 미친 짓 - P345

14.
가정과 추측을 바탕으로 세운, 희망이라고는 전혀 없는 계획이었는데 덜컥 성공하고 말았다. - P346

당장 취할 수 있는 행동 중 한 가지는 그냥 입을 다물고 일이 알아서 돌아가도록 두는 것 - P347

하지만 새벽 5시 1분, 모든 계획이 폐기되었다. - P350

 FBI의 희귀 자산 회수팀 팀장인 라마 브래드쇼 - P351

우리의 친구인 머서 양께서 책상을 사지 않겠다고 합니다. - P352

일레인은 며칠동안 머서가 서점에서 멀찌감치 떨어져 있는 것이 최선이라는 판단을 내렸다. - P353

산타 로사 시내 - P354

일레인이 뒤에서 지켜보는 가운데 머서는 브래드쇼와 반노라는 이름의 특별 수사관에게 심문을 받았다. - P355

"연방 법원 건물에서 은밀하게 판사를 만날 거예요. 사무실 같은 데서요. 걱정하지 말아요." - P356

"혹시라도 그가 재판에서 무죄를 주장하는 경우 제가 재판에 증인으로 불려 나가는 일은 피할 수 없겠죠?" - P357

연방 검사 시보 제인웨이 - P358

머서는 천천히 고통스럽게 빈칸을 채워 나갔다. - P359

"그럼 언제 저들이 서점을 덮치나요?" - P360

8장
전달 - P361

사진 속 인물 가운데 제리 스틴가들과 마크 드리스콜은 이미 체포한 상태였다. - P362

혼다 어코드는 잭슨빌에서 렌트한 것 - P363

잠적했던 절도범이 무슨 이유로 도난 사건이 발생한 지 8개월이나 지난 시점에 이 섬의 서점 주위를 어슬렁거리게 된 걸까? - P364

데니스 앨런 더반 - P364

돈이 없을 때는 글이 잘 안 써져요.

돈이 없을 때는 글이 잘 안 써져요. - P263

탈리아 - P264

그래서 탈리아는 자신만의 진실을 창조해 어니스트와 젤다가 스콧 피츠제럴드의 눈을 피해 사귀었다는 매력적인 이야기를 써냈어요. - P265

분명히 불태우고 스스로 목숨을 끊었을 거예요. - P266

헤밍웨이와 젤다 - P267

"그 사람들 책 읽어요? 포크너, 헤밍웨이, 피츠제럴드?" - P268

제이크
복원 및 칠 전문가 - P269

그레이엄과 릭 - P270

"상대방에게 알리지 않고 통화 내용을 녹음할 수는 없지만, 카메라로 감시하는 걸금지하는 법은 아직 정부가 통과시키지 않았습니다." - P271

카메라는 원격으로 릭과 그레이엄이 작동시킬 거니까. - P272

릭이 스카프링을 돌려주었다. - P273

"말하자면 여기는 노엘이 좋은 물건을 따로 숨겨 두는 곳이군요." - P274

금속 출입문은 육안으로도 아주 단단해 보였고, 위쪽 구석에는 보안 감지기 두 개가 달려 있었다. - P275

자신의 상황 판단력과 성장하는 모습에 스스로 놀라 뒤로 물러섰다. - P276

"당신 할머니가 30년 전에 대출했던 책 두 권 값 만 달러예요. 할머니는 어떻게 생각하실까요?" - P277

단순한 호기심 - P278

지하는 적어도 두 개 구역으로 나누어져 있는 것 같았다. - P279

빛, 열, 습기 - P280

고객과 친구들을 위해 대신 보관해 주는 것들 - P281

금고 아래쪽, 제일 귀중한 책들이 보관된세 개의 선반 아래 네 개의 사각형 서랍이 보였는데, 지금은 모두 단단히 닫혀 있었다. - P282

여성 작가들의 희귀본 - P283

"버지니아 울프는 상처 입은 영혼이었죠." - P284

전혀 몰랐던 다른 세상 - P285

콘도의 테이블에 앉아 머서가 촬영한 비디오에서 골라낸 10여 장의 사진을 확인하고 있었다. - P286

금고를 여는 건 문제가 아니지만, 감지기에 걸리지 않고 금고까지 접근하는 건 어려운 일이 분명했다. - P286

앞으로 4주 이내에 케이블의 사랑을 받아 내고 측근 모임에 침투할 수 있을 것 - P288

일레인은 이쪽 업계에서 20년 넘게 일했지만 케이블이 가진 책의 규모를 보고 놀라지 않을 수 없었다. - P289

7장
바람둥이 - P290

고향인 샌프란시스코의 여성 사립탐정을 주인공으로 범죄 소설 시리즈를 내면서 나름대로 명성을 얻고 있었다. - P291

앤디는 자신에게 음주 문제가 있음을 인정했다. - P292

어쩌면 커피를 같이 마셔 주는 게 앤디에게 도움이될 수도 있었다. - P293

노엘이 프랑스에서 많은 시간을 보내는 이유는 거기에 오래 사귄 남자 친구가 있기 때문이에요. - P294

적어도 열다섯 살은 많고 술에 빠져 살고 툭하면 술집에서 싸움을 벌이는 사람으로 그걸 증명하는 흉터도 가지고 - P295

그녀는 호기심이 일었다는 건 인정했다. 하지만 질투를 살짝 느꼈다는 것 또한 인정할 수 있을까? - P296

머서는 자신보다 아홉 살 많은 코니와 가깝게 지낸 적이 없었다. - P297

머서는오랜 세월 동안 언니의 행운에 분한 마음을 품어 왔다. - P298

주머니에 약간의 돈도 있겠다. 자신만의 방에서 차분하게 자리를 잡고 이야기를 써 내려갈 수 있을 것 같았다. - P299

인내심 - P300

작은 선물. - P301

그냥 섬에 온 환영 선물이라고 칩시다. - P302

샤블리 - P303

"지금까지 제가 읽은 책들에 따르면 젤다는 헤밍웨이를 증오했어요. 헤밍웨이를 상대방을 괴롭히는 짐승 취급했고, 자기 남편에게 나쁜 영향을 준다고 생각했죠." - P304

헤밍웨이는 워낙 술고래여서 술로는 지는 법이 없었어요. - P305

와인 - P306

유부남들은 내가 신경 쓰고 싶지 않은 짐을 갖고 있거든요. - P307

지금까지 단 한 번도 그런 식으로 사는 부부를 본적이 없어서. - P308

"당신은 지나치게 완고해요." - P309

그리고 그들은 그 대화가 여기서 끝나지 않을 것임을 알고 있었다. - P310

다음 작전 - P311

"말했죠. 그 사람이 결혼했다는 건 거짓말이에요" - P312

6장 픽션

6장
픽션 - P212

아비뇽 근처 보니유라는 마을의 시장에서 - P213

작가 책상 - P214

지나치게 어린 나이에 책을 낸다는 건 여러 면에서 저주나 다름없어요. - P215

《10월의 비》 - P216

사업을 잘 알고 다각도에서 예술을 보죠. - P217

그들은 휴스턴에서 온 루크와 캐럴 매시라는 부부로 - P218

루크는 배송과 보관에 관한 질문을 했다. - P219

두 사람이 떠나고 나서 노엘은 한꺼번에 이렇게 많은 물건을 팔아본 적이 있는지 기억을 더듬어 보았다. - P220

혹시 프랑스에 가면 거기서 같이 쇼핑을 할 수 있는지 궁금해서 - P221

루크와 캐럴 부부는 그곳에 약 100제곱미터의 공간을 빌려 두고 있었다. 단, 창고 사용료 청구서의 종착지는 일레인 셸비의 책상이었다. - P222

일레인은 작전을 진행하는 동안 세를 낸 집 앞 작은 파티오에서 머서를 기다리고 있었다. - P223

머서는 ‘우리‘라는 게 어떤 의미인지 물어볼까 싶었지만 그냥 넘어가기로 했다. - P224

우린 지하실을 확인해야 해요. - P225

하지만 이쪽 업계에서는 모든 걸 삼중으로 확인하죠. - P226

제임스 리버크의 《죄수》 초판 - P227

이 책 이야기를 케이블에게 해요. 단, 이야기만 들려주고 책은 보여 주지 말아요. - P228

1985년에 랜덤하우스에서 출판한 코맥 매카시의 《핏빛 자오선》 초판본이었다. - P229

계획대로라면 당신은 이 책들을 이용해서 케이블에게 접근하는 거예요. - P230

잘못될 가능성은 - P231

당신이 도덕적 딜레마에 빠졌을 때 그 사람이 어떤 식으로 조언하는지 보자고요. - P232

이번에 그저 그런 첫 소설을 낸 안 유명한 남자 작가 - P234

작가의 이름은 랜들 잘린스키였다. - P235

그의 사인회는 머서가 베이북스에서 참석하는 세 번째 사인회가 될 터였다. - P236

잘린스키는 작가라기보다는 스파이처럼 생겼다. - P237

하지만 머서가 그들 부부를 직접 만나고 보니그런 소문을 있는 그대로 믿기가 어려웠다. - P238

두 사람의 집은 노엘의 가게와 많이 닮아 있었다. - P239

꼭 작가가 기술, 장비, 다크웹에관해 얼마나 아는지 자랑하려는 것 같았어요. - P240

"아, 그 물건은 당신 거예요. 이미 판매 완료라고 적어뒀어요. 사람들이 어찌나 그 책상을 탐을 내던지." - P241

‘궁지‘가 어감이 세긴 하죠. 개인적으론 ‘가뭄‘이라는 말이 더 나은 것 같아요. - P242

"아무튼 노엘이 한 달 동안 가게를 닫고 급히 프랑스에 가서 새 가구를 찾아다니게 생겼어요." - P243

"이렇게 말해도 될지 모르겠지만 난 우리가 할 일을 해야 한다고 생각해요." - P244

최악의 상황 - P245

당신은 젊고 재능이 있으니 무엇을 쓸 것인지만 알아내면 핑크빛 미래를 손에 넣을 수 있어요. - P246

"불쌍한 친구는 편두통으로 앓아누웠는데, 우리는 저녁 식사 자리에서 그런 사람의 뒷담화를 하고 있군요." 마이라가 말했다. - P247

모든 소설의 70퍼센트는 여자들이 사거든요. - P248

엉망이 돼 버린 가문에 관한 역사 소설을 쓸 수밖에 없는 사람 - P249

앤디 얘기를 마무리한 마이라는 다른 작가 친구들의 근황을 요약해서 들려주었다. - P250

문에 손으로 쓴 안내문이 걸려 있었다. 가게 주인이 골동품 매입을 위해 프랑스에 갔다는 내용 - P251

브루스에게 할머니가 남긴 오래된 책들, 할머니가 멤피스 공공도서관에서 1985년에 ‘빌렸던‘ 책들에 관해 털어놓았다. - P252

가진 놈이 주인이라고 - P253

이건 내가 가장 좋아하는 사업 분야 - P254

"책을 들고 돌아다니는 게 내키지 않았는데 잘됐네요." - P255

현지에 있는 일레인네 회사 측 사람이 아비뇽의 구시가지 쪽 알제 거리에 위치한 노엘의 아파트까지 그녀를 미행했다. - P256

"1985년 1월에 LSU (루이지애나 대학교) 출판부에서 출간한 초판본이군요." - P257

"책의 출처에 관한 비밀 유지도 되는 거죠? 사람들이 할머니와 저를 역추적해 올 수는 없는지 물어보는 거예요." - P258

하지만 책만 보고 도난품이라고 알아내는 건 불가능하죠. - P259

"어떻게 하지 않아요. 그냥 소장하는 거지." - P260

"이쪽 업계 말을 빌리자면 최상품에 가까운 물건이에요. 내가 소장하고 있는 책의 상태보다 훨씬 좋아요." - P261

브루스는 말하기 편하고 믿을 수 있는 사람이었다. - P262

뒤에서 보는 마이라는 태클을 걸면서 복도를 열어 주는...

뒤에서 보는 마이라는 태클을 걸면서 복도를 열어 주는 미식축구 선수 같았다. - P159

리는 길고 가는 담배를 피웠다. 마이라의 담배는 갈색의 맛이 강한 것이었다. - P160

"집도 없고, 백수에 책을 얼른 마무리해야 한다는 말이죠." - P162

공동 집필 - P163

"느긋하게 작품 활동을 한다고 해두죠. 은행에는 돈이 있고 일부 책은 여전히 팔리고 있으니까." - P164

제이 아클루드 - P165

우린 브루스를 좋아해요. 미국 최고의 서점 사장이고 작가들에 대한 애정도 깊어요. - P166

문명이자 오아시스 - P167

"서점 옆 가게에서 프랑스 골동품을 팔아요." - P168

에이미 슬레이터 - P169

이름은 밥이지만 J. 앤드루 코브라는 필명을 사용하죠. - P170

브루스 케이블과 노엘 보닛을 제외한 초대 대상자들은 모두가 마음에 서로 앙금이 있는 사람들이었기에 참석자는 많을수록 좋았다. - P171

여기서 정확히 무슨 일을 하는 건지 수백번도 넘게 스스로에게 물었다. - P172

붉은바다거북 - P173

알을 100개 정도 낳은 거북은 오늘 밤 해야 할 일을 마쳤다는 듯 낳은 알들을 모래로 덮기 시작했다. - P174

거북 지킴이 - P175

카미노 아일랜드의 문학계 사람들은 아무리 급박한 일정으로 저녁 식사에 초대해도 거절하지 못할 정도로 마이라 벡위스를 두려워하는 것이 분명해 보였다. - P176

밥 코브가 가장 먼저 도착해 머서를 포치의 구석으로 몰아넣고 그녀가 하는 일에 관해 질문을 해 대기 시작했다. - P177

어떤 작가들은 노련한 이야기꾼으로 끝없이 이야기를 풀어 내고 짤막한 농담이나 재치 넘치는 말을 쏟아낸다. - P178

음울한 시인이자 좌절에 빠진 문학계 스타인 제이아클루드는 7시가 막 지나 도착했다. - P179

머서는 브루스와 노엘 사이에 앉았고 - P180

정치랑 미식축구 - P181

가스파초 - P182

테사는 1년에 한 번 정도 들렀나, 책을 많이 사지는 않았고요. 아주 오래전에 손녀가 있었다는 사실이 희미하게 기억나는 것도 같네요. - P183

브루스는 아무렇지도 않게 거짓말을 했다. 아주 오래전부터 해 온 거짓말. - P184

앤디는 첫 책을 냈을 때 손님이 별로 모이지 않았고, 술에 취해 책을 사지 않는다면서 서점 손님들을 모욕하는 바람에 결국 서점에서 쫓겨났다고 - P185

"당신 의견도 여기 나머지 글쟁이들 의견과 똑같이 의미가 있죠." - P186

작가들끼리 모여서 재미로 서로에게 열심히 물을 먹이는 걸 직접 본 적은 처음이었다. - P187

브루스가 어떤 사람인지는 확신할 수 없었다. - P189

브루스 같은 전문가 독자가 작품에 관해 좋은 이야기를 들려주고 더 많은 작품을 보고 싶다고 말해 주는 건 매우 안심되는 일 - P190

보안 회사의 전문가들이 자신의 뒤를 캐고 있다는 사실을 조금이라도 알고 있을까? - P191

브루스의 눈에 띄지 않게 위층 카페로 올라가 샌드위치를 먹으며 <타임스>를 훑어보고 있었다. - P192

초판본 클럽 - P193

"단골 회원들이 절반 정도가 참석하는데, 그 정도만 해도 인원이 제법 많아 보여요. 30퍼센트 정도는 다른 지역 거주자들이라 우편으로 참여해요." - P191

‘지하에 묻어 둔‘ 것 - P196

"당신에게 해 줄 이야기가 아주 많아요. 슬픈 것도 있고 웃긴 것도 있고. 다양하게. 그런 얘기는 나중에 혹시 또 길게 저녁 먹을 일이 있으면 해 줄게요." - P197

홍보 투어 - P198

할머니는 리츠칼튼 호텔의 바를 아주 좋아했다. - P199

"여기 처음 왔을 때보다 뭘 더 알아냈는지 통 모르겠어요. 일단 적과 접촉은 했지만." - P200

5장
중간상 - P201

올드 보스턴 서점 - P201

자카 친필 원고 - P202

론 자지크라는 변호사 - P204

제리 스틸가든과 마지막으로 얘기해 본 게 한 달도 더 전이었다. - P205

"그러니까 당신이 물건을 빼낸 사람?" - P206

조지타운에서 당신의 오래된 친구 조엘 리비코프와 접촉했지. - P207

하지만 죽기 전에 내가 원하는 걸 불었어. 당신 이름. - P208

24시간 뒤에 다시 올 테니 그자의 이름을 내놔. - P209

난 오직 원고만이 필요할 뿐이야. - P210

"브루스 케이블이라는 업자에게 팔았어. 플로리다의 카미노 아일랜드에서 서점을 운영하고 있어." - P211

가르치는 일을 할수록 더 글을 쓰고 싶어졌거든요.

가르치는 일을 할수록 더 글을 쓰고 싶어졌거든요. - P107

우리가 맡는 사건들 대부분이 도난 작품이나 위조 작품 - P108

"왜 이런 일에 FBI가 나서지않는 거죠?" - P109

엄청난 액수의 보험금을 지급해야 하는 물건을 가진 도둑 - P110

오직 확인하고 회수하기 위한 목적으로만.. - P111

도청하고 해킹하고 감시 - P112

노엘 보닛 - P113

여자의 네 번째 책은 그들이 사는 저택에 관한 내용 - P114

개방된 결혼 관계를 유지 - P114

저한테 할머니는 믿고 의지할 수 있는 사람이자 엄마였고, 가장 좋은 친구이자 모든 것이었어요. - P116

어머니, 제인 이모, 홀스테드 외삼촌이요. - P117

그 오두막에서 테사 할머니와 보냈던 시간들 - P118

당신은 가족이 쓰는 해변 오두막에 두어 달 사는 작가일 뿐이에요. 소설을 쓰기 위해 힘을 쏟는 작가. - P119

걱정하는 건 오직 하나예요. 실수할지도 모른다는 거. - P120

극비 사항 - P121

별안간 머서의 어깨를 짓누르던 납덩이가 벗겨져서 공기 중으로 날아가 버린 것 같았다. - P122

머서는 폴크스바겐 비틀에 옷가지, 컴퓨터, 프린터, 책, 냄비와 팬 몇 개 등의 조리 도구를 싣고 손톱만큼의 미련도 없이 채플 힐을 떠났다. - P123

힐디 만은 지난 20년간 이스턴 스테이트 정신병원에 환자로 있었다. - P124

외부 공간의 뭔가를 두려워했다. - P125

힐디는 시를 읽는 소리를 들으며 웃기만 할 뿐 여전히 아무 말도 하지 않았다. - P126

입을 닫아 버린 불쌍한 어머니보다 장황하고 자기밖에 모르는 아버지를 받아 주는 게 몇 곱절은 더 지루했다. - P127

이제 할머니의 목소리를 듣고 할머니가 남긴 물건들을 쓰다듬으며 그것들의 발자취를 따라가기 위해 돌아갈 시간이었다. - P128

울지 않겠다고 스스로에게 약속했기에 울음을 꾹 참았다. - P129

할머니는 어머니의 빈자리를 대신해 사실상 머서를 입양했고, 1년에 최소 석 달은 해변에 와서 지내도록 해 주었다. - P130

그제서야 래리가 어두운 과거를 가지고 있고 멀리 북쪽 어딘가, 이를테면 캐나다 같은 곳에서 플로리다로 도망왔었다는 사실이 머서의 머릿속에 떠올랐다. - P131

"평생 떠나 살더니 오자마자 동네 소문부터 챙기는 거냐." - P132

네 할머니는 친구들을 위해서라면 뭐든 할 분이셨다. - P133

포터는 솜씨 좋은 뱃사람 - P134

그 친구와 배는 영영 못찾았지만. - P135

할머니의 바람대로 11년이 지난 지금도 머서는 여전히 풀의 이름을 기억하고 있었다. - P136

"이 섬에 마이라 벡위스라는 여자가 살아요. 작가예요. 혹시 들어 봤어요?" - P137

"그 여자의 애인은 리 트레인이라고, 마찬가지로 작가예요. 혹시 들어 봤을까요?" - P138

세리나 로치라는 이름의 젊은 작가가 있어요. - P139

노엘이 쓴 책 네 권, 세리나가 쓴 책 세권 - P140

"전남편이라는 사람이 브루스 케이블에게 되판 건가요?" - P141

비밀은 어떻게든 흘러나오죠. - P142

케이블과 노엘을 알아가고 그들과 보내는 시간이 예상외로 재미있을지도 모르잖아요. - P143

두 번이나 체포되어 8년을 감옥에서 썩고 나자 조엘은 누군가 늘 자신을 감시한다고 굳게 믿었다. - P144

조엘의 눈에 절도범들의 리더임이 분명해 보이는 데니는 빨리 원고를 팔아넘기고 해외로 도주하고 싶다는 압박을 엄청나게 느끼는 것 같았다. - P145

시간이 흐르고 데니는 루커와 함께 그의 보물을 되찾기 위해 조지타운에 다시 나타났다. - P146

4장
해변 산책 - P147

할머니는 ‘모든 걸 적당히 할 줄 알아야 한다‘라는 말을 제일 좋아했다. - P147

일레인이 말한 대로 노엘 보닛이 쓴 사진 위주의 커다란 책 여러 권, 세리나 로치의 소설 세 권, 리 트레인의 상대적으로 얇아보이는 책 한 권이 들어 있었다. - P149

애시 스트리트 - P150

할머니라면 이런 식의 개발을 전혀 달가워하지 않았을 터였다. - P152

머서는 사고 후에도 포터를 원망해 본적은 없었다. - P153

일레인은 머서더러 섣불리 서점에 접근하지 말고 케이블이 먼저 움직이기를 기다리라고 충고했다. - P154

초판본 전시실 - P155

결론부터 말하자면, 그는 머서를 알아보지 못했다. - P156

머서는 답례로서 리의 책에 관해 뭐라도 한마디해야 하는 건가 싶었는데 때마침 마이라가 등장해 준 덕분에 더 고민하지 않아도 되었다. - P158