최인호의 인생 꽃밭

최인호의 인생 꽃밭 - 소설가 최인호 10주기 추모 에디션
최인호 지음 / 열림원 / 2023년 9월

내가 세월의 빠름에 화들짝 놀랄때가 있다.

어린 아이들이 커서 어느샌가 성년이 되었다는 이야기와,

고인이 되신 분들의 10주기, 20주기가 되었다는 이야기를 듣게 되면

그저 세월이 쏜살 같이 앞으로 내달려가는걸 물끄러미 쳐다볼 수 밖에 없게 된다.

우리 시대 명실상부 한국을 대표하는 작가였던 최인호 선생님이 타계하신지

올해로 10주년이 되었다고 한다.

<바보들의 행진>, <고래사냥>,<겨울나그네> 등 70년대 말부터 80년대까지

그의 많은 작품들이 영화화되어 스크린에 올랐고, 그때마다 우리들은 친구들과

극장을 찾아서

젊음의 특권인냥 영화를 만끽하곤 했다.

소설가 최인호 선생님의 10주기 추모 에디션으로 나온 '최인호의 인생 꽃밭'은 드물게

소설이 아닌 에세이다.

주변의 사소한 이야기들을 꾸밈없이 적고 있다. 특히 많은 부분에서 그의 아내에 대한

이야기가 나오는데 아내에 대한 애정과 사랑을 엿볼 수 있었다.

어릴때의 추억과 종교에 관한 이야기, 자신의 작품에 관한 이야기, 친구들과의 이야기

일상의 이야기들을 풀고 있는 그의 에세이에서 인간 최인호에 대해서 조금은

알게 된다.

특히 그가 자신의 작품에 대해서 얘기하는 부분은 울림이 되어 전한다.

"어린 시절 나는 엄마에게 꾸중을 들으면 엉엉 우는 버릇이 있다고 했다.

마찬가지로 요즘도 나는 이 세상의 모든 고통에 신음하고 통곡한다.

인간은 존재하는 것 자체로 상처입고, 슬퍼하는데, 작가인 내게 있어

문학은 그 고통에 감응하는 눈물과 같은 것이다.

그러므로 내가 쓰는 문학은 어린 날 내가 울던 하소연의 눈물과 같은 것이다."

그가 천재 작가, 우리 시대 최고의 작가로 손 꼽히는데는 그만한 이유가 있을것이다.

동시대를 살아가는 사람들의 삶의 무게와 고통을 공감하고

작품으로 탄생시키기까지 그가 지새웠을 밤의 깊이를 헤아릴 수 있을것 같다.

그래서 그의 작품들이 지금껏 많은 사람들에게 읽히고 있는 이유이지 않을까 싶다.

에세이에서 많은 부분을 차지하고 있는 아내에 대한 이야기도

흥미롭게 읽었다.

" 솔직히 말해서 나는 아내의 잔소리를 좋아한다.

겉으로는 신경질 내고, 듣기 싫어하는 척하지만 아내의 잔소리에서 많은 것을

배우고 깨닫는다.아내의 잔소리는 침을 놓은 것과 같다.

아내는 내 정신과 육체의 급소를 기가 막히게 말고 있다.

아내는 언제 그 급소에 침을 놓아햐 하는지 타이밍까지 알고 있다."

함께 나이들고 늙어가는 배우자를 향한 신뢰와 애정을 담은 작가의 이야기는

많은 것을 생각하게 해준다.

평균 수명이 늘어났으니 나를 낳아준 부모님보다 더 오랫동안 삶을 함께 하는

이가 배우자일 것이다.

공기처럼 너무 익숙해져서 함께하는 고마움을 모르고 불평불만만 하고 살아가는 부부들이 참 많다.

서로에 대해 측은지심의 눈길로 본다면 힘들고 빡빡한 인생 여정에 이만큼 나를

잘 알고 있는 든든한 친구같은 이도 없을텐데, 아내의 잔소리(또는 남편의 잔소리)조차

잔소리가 아닌 조언으로 알아들을 수 있는 현명함을 가져야겠다.

태양이 내려비춰주는 햇빛을 사랑했던 그는 마지막 순간까지 자신의 열정이

사그라들지 않기를 바랬다. 뜨겁게 한 시대를 살았던 작가 최인호의 에세이를 통해

나 또한 그렇게 나다움을 잃지 않고, 몸은 쇠퇴해져가지만 열정만큼은 젊음을

유지하고 싶다는 강한 욕망을 갖게 된다.

" 오, 테양이여, 오 나의 태양이여, 너 참 아름답다.

폭풍우 지난 후 더더욱 찬란핟.

우리의 삶이 어디서 와서 어디로 가는지 알 수는 없으나

이 지상에 머물러 있는 그때까지 나의 태양이여, 나에게 뜨거운 열정을 다오"

사람들과의 교감, 가족에 대한 사랑, 일상의 사소한 이야기, 자신에 대한 반성,

소설이 아닌 에세이를 통해 꺼내놓는 작가 최인호의 자신의 이야기를 통해

작가와 더욱 친숙해진 느낌을 받게 된다.

나이를 먹으면서 오히려 편협되고 세상사에 뽀족해 질때가 있는데,

부족함 많은 나 자신을 되돌아보게 되고, 나의 가족과 내 주변의 사람들에게 너그러움과

애정어린 시선을 보내고 부드럽고 안온한 삶이 되도록 마음의 여유를 가져야겠다는 생각이 들게 한 책이었다.

섬의사의 사계절

섬 의사의 사계절
문푸른 지음 / 모모북스 / 2023년 9월

이 책의 저자는 의대를 졸업하고 대학병원의 인턴으로 일하는 동안 병원에서

영혼까지 탈탈 털리며 죽어라 일을 했다고 한다.

인턴의 삶은 똥-오줌-피의 연속이라고 해도 과언이 아닐 정도로

환자들의 소변줄을 연결하고 대변을 받아내야 했으며 환자들에게 주사바늘을 꽂느라

한달간 하루 3시간을 잔 적이 없을 정도였다고 하니, 전문의가 되는 길을

우리가 생각하는 것보다 훨씬 빡센 일인듯하다.

이 이야기는 인턴을 마치고 공중보건의로 전라도의 섬으로 발령이 나서

낯선 섬에서 1년을 보내며 저자가 직접 겪었던 이야기를 엮어내었다.

낮인지 밤인지도 모르고 수술방에서 뺑뺑이를 돌때와는 또 다르게

창문만 열면 바다가 보이고 하늘이 보이는 섬에서는

오히려 마음의 여유로움이 생기지 않을까 라는 얄팍한 기대도 했겠지만

섬의 유일한 의사로써 1500여명의 섬 환자들을 돌보는 일은

생각보다 만만치 않았을 것이다.

섬사람 특유의 텃새와 뱃사람들의 거칠고 과격함을 겪으며 보낸

1년간의 고군분투, 좌충우돌 이야기가 무척 흥미로웠다.

젊은 사람들은 섬을 떠나고 남은 섬 주민 대부분이 평균 연령이 50대를 훌쩍 넘었을테니

같은 또래의 젊은이들도 몇명 없는 낯선 섬에서의 무미건조한 생활이 재미있을리가 없을 것이다.

푸른 하늘과 타들어가는 노을도 하루 이틀이었을 것이고, 도시의 화려한 불빛이

그리웠을텐데 고립된 섬에서 자신이 맡은 일에 최선을 다하는 모습에서

어느새 초보 의사의 티를 벗고 의젓한 의사의 모습으로 변해가는듯 했다.

돈이 있는 환자든, 기초생활 수급자이든, 의지할데 없는 독거노인이든

차별없이 대하는 모습을 보면서 자기의 직업에 자부심과 책임감을

가지고 일을 하는 사람의 열정과 정의도 느끼게 되었다.

이 책에서는 의사로써 환자를 진료하는 일 외에 사랑하는 여자친구와의 연애에

대한 이야기도 많이 나온다.

대학병원에서 일할때 수술실에서 인턴과 스크럽 간호사로 만난 두 사람이

바다를 사이에 두고 만나고 싶어도 쉬이 만나지 못하는 아쉬움을 절절하게

적고 있다.

태풍이 오거나, 비바람이 거칠때는 뭍으로 떠나는 배가 출항을 못한다.

한달에 한번 있는 휴가에도 만나지 못하고 애를 태울때는

내 마음까지 애가 탔다.

어쩌다 몇일 그녀가 섬을 방문해주었을때는 행복이란 이런건가 하며

자동으로 에너지가 충전되어 펄펄 날아다니는 모습에 빙그레 웃음이 나기도 하였다.

의사도 사람이라 자신의 직업에 사명감을 갖고 일을 하지만 지치고 힘들고

짜증도 나고 화도 날 것이다. 그리고 그렇게 바쁘게 지내는 순간에도 사랑을 하고

사랑에 아파하고 고민하고, 사랑에 행복해하기도 한다.

치열하게 보냈던 섬에서의 1년은 그에게 많은 인생의 경험을 했던 소중한 시간으로

남기를 바란다.

현재는 대학병원에서 직업환경의학과 의사로 근무하고 있는 저자가

의술뿐만 아니라 인술까지 갖춘 훌륭한 의사로 근무하고 있을거라 믿는다.

가끔 일하다 지칠때는 외진 섬의 파도 소리와 그림 같은 낙조를 떠올리지 않을까..

단숨에 읽어내려갔던 흥미로운 책이었다.

나는 저자가 글쓰기를 멈추지 말고, 또 다른 이야기로 독자들을 만나러 와주었음 한다.

*본 포스팅은 문화충전과 제휴업체와의 협약으로 제공 받아 솔직하게 작성한 리뷰입니다.

내일은 더 반짝일 거야

내일은 더 반짝일 거야 - 작은 행복을 찾아나서는 당신을 위한 짧은 메시지
남궁원 지음 / 모모북스 / 2023년 7월

세상에 영원한 것이 있을까?

단호하게 말하지만 나는 그런건 없다고 생각한다.

이만큼 나이를 먹고 살아왔지만 지금껏 그런걸 한번도 본 적이 없다.

사람도, 자연도, 견고하기 이를데 없다는 사고방식도

세월이 지나면 변하기 마련이었다.

하물며 간사하기 이를데 없는 사랑이라는 건 더더욱 쉽게 그 향기를 잃고

모양이 변하고 색깔이 변하고 온도가 변하는거 아닐까..

천년만년 영원할것 같았던 사랑도 길지도 않은 2~3년의 유효기간이 지나면 허무하게

무너지고 만다는 것쯤은 알만큼 세상을 살아왔다고 생각한다.

하지만 그런 사랑 앞에서도, 그런 인간관계 앞에서도 내가 나임을 잊지 않고

나의 자존감이 허물어지지 않게 버티고 당당히 살아가는 방법을 우리는 터득해야한다.

한번쯤, 아니 살아오면서 수 없이 느껴왔던 허무한 감정을 추스리고

오늘보다 더 나은 내일을 위한 마음 교과서를 찾게 되었다.

남궁원 작가의 작고 소중한 책 [내일은 더 반짝일 거야]라는 책을 읽으며

나는 도대체 이 작가는 어떤 삶을 살아왔는지 궁금해졌다.

어쩌면 이렇게 구구절절 마음에 박히는 소리를 하는지.. 얼마나 많은 경험치에서 나온

아픔을 이렇게 한자한자 새기듯 글을 쓰는지 알고 싶었다.

하지만 작가 소개글은 너무나 단순하여 그의 직업도 그의 나이도 알 수가 없었다.

나의 글이 당신에게 도움이 되었다는 그 한마디에 글을

놓치 못한 채

잡념이 많을때면 운전대를 잡고 좋은 문장을 찾아 떠난다

그가 책을 쓰는 이유가 다른 사람에게 도움이 되기 위해서라면

'네.. 나에게 너무 큰 도움이 되었습니다. '

이 책을 읽는 나와 비슷한 사람들은 모두 같은 생각을 할것이라고 믿는다.

적어도 나 한사람은 사랑에 대한 짧은 단상을 적은 글들을 읽으며

내가 살아왔던 과거와 앞으로 내가 살아가야 하는 미래를 대하는 마음의

정의를 내리는데 큰 힘이 되었다.

살다보면 어느 날 나의 연인보다

더 괜찮은 이상형이 나타나기도 하고

선뜻 다가온 친절함에 흔들릴 때도 있다.

순간의 불꽃처럼 피어오르는 마음이

이상하다 말할 순 없을 것이다.

우리의 입으로 이별을 말하기 전까지는

내 사람을 속인 채 다른 사랑을 키우지 말자.

믿었던 사랑이 처음같지 않을때, 과연 이것이 맞는 것인지 헷갈릴때,

힘들고 외로운 마음으로 한숨과 눈물을 흘리고 있을때,

이 책은 마법같은 언어들로 지친 마음을 어루만지고 다독이는 힘을 가지고 있다.

상실을 겪고 결핍의 시간을 보내고 있다면 꼭 한번 속는 샘치고

처음부터 천천히 정독을 하길 권한다.

좋은 구절이 있으면 가끔 펜을 꺼내 한자한자 필사를 해도 좋겠다.

오늘의 한숨이 내일의 웃음이 되기를 바라는 마음으로 작가의 마음이

고스란히 전해진다.

이 복잡하고 날선 세상을 나 답게 온전히 살아갈 수 있는 건 쉽지 않은 일이다.

하지만 쉽지 않은 일이라도 포기하지 말고, 36.5도 온도를 유지하며

온전한 멘탈을 부여잡고 살아가보려 한다.

책 읽기를 싫어하는 사람들도 마음 내킬때마다 한페이지씩 읽어간다면

책과 친해질 수 있는 부드러운 책이다.

이효석 문학상 수상작품집 2023

이효석문학상 수상작품집 2023 - 애도의 방식
안보윤 외 지음 / 북다 / 2023년 9월

한국 단편 소설의 백미로 꼽히는 이효석의 [메밀꽃 필 무렵]이라는 소설은

내가 고등학교때 교과서에도 실렸던 작품이었으니 모르는 사람은 드물것이다.

그 소설을 쓴 작가 이효석의 문학적 업적을 기리기 위해 2000년에 제정한 문학상이

바로 이효석 문학상이다.

해마다 시상작들을 보면 감탄이 나올 정도로 탁월한 작품들이 많다. 매해 수상작들을

살펴보는 것은 독자들의 큰 즐거움 중의 하나다.

재능있는 작가들을 발굴하는 것은 한국 단편 문학의 질적 향상을 꾀하는 작업으로

이효석 문학상이 한국문학 발전에 기여하는 바가 크다고 할 수 있겠다.

올해도 2023년 수상작들을 모아 책으로 출판되어졌다.

여러 작가들의 작품들을 한권에 모아서 읽을 수 있다는 것은 책을 좋아하는 독자들에게는

선물과도 같은 의미가 있다.

대상을 차지한

안보윤 작가의 애도의 방식

우수상을 차지한

강보라 작가의 뱀과 양배추가 있는 풍경

김병운 작가의 세월은 우리에게 어울려

김인숙 작가의 자작나무 숲

신주의 작가의 작은 방주들

지혜 작가의 북명 너머에서

기수상 작가 자선작

김멜라 작가의 이응이응

총 7편의 단편 소설들이 소개되고 있다.

작품들 중에 최고의 작품을 꼽으라면 나는 단연코 대상을 차지한 안보윤 작가의

애도의 방식이 최고였다고 말할 수 있다.

과연 대상을 차지할 만한 작품이구나 절로 고개가 끄덕여졌다.

이 이야기는 요즘 세간에서 심심찮게 듣게 되는 학폭에 대한 문제를 다루고 있다.

돈가스집 아들 승규에게 학교 폭력으로 시달려 왔던 주인공 동주의 이야기다.

어느날 공사가 중단된 폐건물에서 떨어져 목숨을 잃게 되는 승규.

그 자리에 마지막까지 함께 있었던 동주는 그날의 사건에 대해서 경찰에게

추궁도 당하지만 기억나지 않는다, 모르겠다는 말로 일관한다.

결국 단순 사고사로 사건이 처리되지만 졸지에 아들을 잃은 승규의 어머니는

그날 이후로 영혼을 잃어버린 모습으로 동주의 곁을 맴돌며

그날의 이야기를 사실대로 말해달라고 애원한다.

하지만 끝내 함구하는 동주의 태도는 그녀를 배려하는 것인지

아니면 자기를 죽도록 괴롭혔던 승규를 대신하여 그녀에게 복수하는 것이지

한참을 생각하였으나 어느것이 동주의 마음인지 나로써는 헷갈린다.

나는 동주의 태도와 심리를 쫓아가며 헤아리느라 소설속으로 빠져들어 허우적거렸다.

그러다 갑자기(?) 소설이 끝났을때의 그 아쉬움이란..

왜 뒤가 더 없어? 동주는 그 이후에 어떻게 되었는데?

더 알고 싶은데..나 혼자서 애가 타서 허둥거렸다.

단편 소설의 단점이 이것이구나 하며 애꿎은 단편을 탓하며

짧게 끝난 그 이야기가 무척 안타깝게 느껴질 정도로 사정없이 빠져들었던 소설이었다.

인물들의 심리묘사, 절제된 언어들, 과하게 뒤틀지 않은 전개들이 현실감을

부추기며 독자들을 몰임하게 만들었던 탁월한 수작이라고 평가하고 싶다.

이 작품들 외에도 퀴어에 대해 비교적 따뜻한 시선을 담아내었던

세월은 우리에게 어울려..라는 작품도 좋았다.

사람은 그 어떤 모습을 하더라도 사람자체로 존중 받을 권리가 있다는

생각을 하게 하였다.

김인숙 작가의 자작나무 숲은 집안에 온갖 쓰레기 쌓아놓고 사는 할머니와

손녀의 이야기를 다루고 있다.

이야기를 이끌어가는 작가의 필력도 좋아서 읽는 재미가 솔솔한 소설이었다.

어느것 하나 부족함이 없는 수작들만 어떻게 이렇게 잘 추려냈는지

단편이 아닌 장편으로 만나보면 또 다른 재미와 느낌을 받을 수 있지 않을까하며

독자로써 단순한 욕심을 내어보기도 한다.

단편소설이 주는 임펙트가 압권이었던 7편의 작품들이 주는 짜릿함에 황홀했던 순간이었다.

다시 2024년 수상작들을 기대하며 한 해를 기다려야겠다.

*본 포스팅은 문화충전과 제휴업체와의 협약으로 제공 받아 솔직하게 작성한

리뷰입니다.

빛섬에 꽃비 내리거든

빛섬에 꽃비 내리거든
김인중.원경 지음 / 파람북 / 2023년 8월

우리는 너무 많은 반목과 적대감 속에서 살고 있다.

서로의 사는 방식이 다르고, 종교가 다르고, 지지하는 정당이 다르고,

태어난 곳이 다르다는 이유로 서로를 경계하며 날을 세우고 살고 있는 것 같다.

사람 살만한 사회가 되기 위해서는 서로의 대한 선입견을 버리고

위화감을 없애고 친절과 배려의 따뜻한 시선으로 바라보아야 한다고 생각한다.

살벌한 시대에 귀감이 될만한 두 종교인의 예술적 화합은 그래서 더욱

아름답고 고귀하게 느껴진다.

세계적으로 '빛의 화가'로 불리며 인정 받고 있는 김인중 신부와

깊고 고요한 산사의 시인 원경스님이 각자가 추구하는 예술로 만나

한 권의 책을 만들어 냈다.

'빛섬에 꽃비 내리거든'

제목만으로도 벌써 마음의 안정이 오는듯하다.

김인중 신부님은 1974년 도미니크 수도회에서 사제 서품을 받고 줄곧 프랑스 파리에서

거주하다가 작년에 한국에 돌아와 현재 카이스트 초빙석학교수로 재직중이시다.

신부님은 서울대학교에서 회화과를 졸업하고 각종 대회에서 수상한 경력을 가지고 있으며

세계 10대 스테인드 글라스 작가로 선정되어 해외언론으로부터 극찬을 받고 있다.

원경 스님은 1982년 출가하셔서 중앙승가대학을 졸업하시고

현재 북한산 심곡암 주지를 맡고 계시다.

시집 '그대 꽃처럼'을 통해 문인협회 회원으로 등단하였으며 몇권을 책을 내시기도 하셨다.

산사 음악회를 전국사찰 최초로 시작하여 문학적 반항을 일으키기도 하셨고,

불우한 이웃의 배고픔을 해소해주기 위해 탑골 공원 무료급식소가 중단의 위기를

맞았을때 맥락을 이어받아 현재까지 외롭고 소외받고 있는 노인분들에게

무료 급식 봉사를 하고 계시다.

두 분은 각자가 믿고 있는 종교가 다르며 접점을 찾기가 쉽지 않는 분들이시지만

김인중 신부의 그림과 원경 스님의 시로 책을 엮자는 출판사의 제의로

귀하고 소중한 책이 탄생하게 되었다.

이 책에는 김인중 신부님의 스테인드글라스 작품과

같은 기법으로 만든 유리 글라스, 그리고 색채의 오묘한 조화를 이룬 그림들이 실려있어서

세계적으로 인정 받고 있는 작가의 작품을 마음껏 감상 할 수 있다.

신부님의 작품들은 빛이 투과되면서 색채의 어루러짐을 느낄 수 있는 작품이다.

그런 신부님의 작품에 존경심을 더해서 글을 쓰신 원경스님의 시에서는

유달리 빛과 향기라는 단어가 많이 등장한다.

빛빛, 달빛, 봄빛, 꽃빛, 가을빛, 낮빛, 물빛

녹음향, 차향, 바람 내음, 님향..

스님의 시에서 느껴지는 배려와 존경심이 어우러져 시를 접하는 내내

세속의 악함을 잊고 편안함과 고요함을 느끼게 된다.

서양에서 많은 활동을 하신 김인중 신부님의 그림은 얼핏 보면 추상화 같지만

신부님 본인은 정작 그렇게 불리는걸 원치 않으신다고 하신다.

마음을 그린 것이기에 심상화라고 하자고 제안하신 원경스님의 농담반 진담반이

오히려 정겹다.

수묵화에 색채를 입힌듯한 신부님의 그림에 원경스님의 시는 찰떡 같이 조화를 이룬다.

과거 동양화를 보게 되면 멋드러진 그림에 길지 않은 한편의 시가 적혀있기 마련인데

두 분의 화합은 고귀한 동양화 한편을 감상하는 듯한 느낌을 받게 된다.

서양화 인듯한 동양화, 천주교와 불교, 신부님과 스님

다르지만 낯설지 않고 위화감이 들지 않는 놀라운 조합은

적대감 가득한 요즘을 살아가는 우리들에게 시사하는 바가 크지 않을 수 없다.

지쳐있던 마음이 그림과 글로 인해 쓰담쓰담 어루만져지고

위로 받게 되는 반짝이는 보석같은 책이라고 할 수 있겠다.

서로의 위치에서 최고의 경지에 이르렀지만 자기가 믿고 알고 있는것이

최고라고 고집하지 않고 상대를 존중하고 배려하는 고귀함이 아름다움으로 남아

오랫동안 귀감이 될거라 생각한다.

깊어가는 가을

몇 줄의 시 한편이 우리의 감성을 자극하는 계절이다.

복잡하고 어지러운 마음이 짓누르는 일상을 보내고 있다면 이 책을 읽어볼 것을 권하다.

깊은 산속, 유해요소 없는 자연속에서 상처받은 마음과 혼란스러운 정신이

맑게 정화되는 느낌을 받게 될 것이다.

오랫동안 간직하고픈 책을 만나게 되어서 반갑고 고마운 마음이다.