긴키 지방의 어느 장소에 대하여

긴키 지방의 어느 장소에 대하여
세스지 지음, 전선영 옮김 / 반타 / 2025년 4월

[출판사로부터 무상으로 지급받아 주관적으로 작성한 글입니다]

도서관에서 처음 이 책을 보고 궁금해서 읽었지만 읽는 도중 무서워서 덮었던 기억이 있다. 평소 공포물을 좋아하지 않는데 읽는 경우가 생긴다면 미스터리한 사건이랄까? 좀비가 유령이 확실히 등장하는 것보다 인간의 상상력을 발휘해서 공포감을 맛보게 하는 책을 보곤 한다. 오늘 만난 <긴키 지방의 어느 장소에 대하여> 도서는 바로 이점을 느끼게 하는 책으로 허구와 현실의 경계를 무너뜨리는 소설이다.

소설은 기존의 흐름처럼 기승전결이 없다. 또한 단편적으로 등장하는 내용들은 서로 직접적으로 연관이 없지만 하나의 공통점으로 이루어져 있다. 본격적으로 시작되기 전 기이한 현상을 겪은 사연이 소개되고 그 뒤 <긴키 지방의 어느 장소에 대하여>가 등장한다. 저자인 세스지가 화자로 등장하여 실종된 친구 오자와 군의 정보를 구한다는 말을 하면서 과거 수집 되었던 자료를 보여준다. 앞서 적었듯이 책은 하나의 시선이 아니라 여러 장소에 일어난 소름끼치는 현상을 보여주는데 이게 과연 어떤 관련이 있을까? 하면서도 마지막 그 현상이 일어난 장소를 다시 한번 언급이 되고 독자는 그 순간부터 '그 장소'를 기억하면서 읽게 된다.

누군가 추리를 하는 것이 아니라 그동안 자료를 보여주는 것이라 그들이 겪은 일들은 무엇도 확인되지 않은채 마무리가 되니 순간 이게 뭐지? 의문이 들 수밖에 없다. 댐과 산 그리고 메아리처럼 들리는 기이한 목소리....그 현장에 있었다는 것만으로 일상 생활이 흐트러지는 것을 보여주는데.... 오컬트 잡지를 맡았던 오자와군의 실종 그리고 그가 남긴 자료로 보는 것만으로 섬뜩함이 몰려온다. 물론, 실화가 아닌데도 말이다. 그래서일까? 왜 일어났는지 그 원인을 찾기 보단 '그 현상'은 무엇이었나? 라는 의문과 같이 나에게 공포심을 느끼게 했던 도서였다.