다가올 날들을 위한 안내서

다가올 날들을 위한 안내서
요아브 블룸 지음, 강동혁 옮김 / 푸른숲 / 2022년 7월

도 서: 다가올 날들을 위한 안내서

저 자: 요아브 블룸 /옮김: 강동혁

출판사: 푸른숲

우리가 조금이라도 덜 패배자 같아지는 순간이 있다면,그런 찰나가 있다면 그런 순간은 우리가 용기를 내 뭔가를 내줄 때 찾아오는 거예요.

-본문 중 -

책이 등장하는 소재는 늘 호기심을 먼저 자극하는데 만약, 그 책이 나에게 말을 건다면? 상상만 해도 긴장이 될 수밖에 없을 것이다. 오늘 만난 <다가올 날들을 위한 안내서>는 의문을 책을 우연히 소장한 벤의 이야기와 그가 유산으로 받은 위스키로 인해 일어난 이야기를 담고 있다. 판타지라고 할 수도 있고 철학 그리고 사랑이 무엇인지 알려주는 것이라고 해야할까? 읽는 내내 벤이 겪은 일보단 소설의 문장들이 마음에 와닿는 게 너무 많아 읽고 또 읽을 수밖에 없었다. 하여튼, 생각지 못한 흐름으로 마지막 책장을 덮을 때까지 호기심이 사라지지 않는 도서였다. 소설은 인생의 낙오자나 마찬가지인 벤을 주인공으로 소개하는 데, 파트타임으로 사서로 근무를 하다 해고가 되었고, 현재 어느 기사를 보완하는 일을 하면서 살아가는 인물이다. 학창 시절부터 왕따를 겪고 자존감 저하로 타인에게 타당한 말 조차도 꺼내는 게 어려운 성정이다. 하지만, 이런 그에게 인생이 전환되는 사건이 발생했고 도망친 대신 선택함으로써 다른 삶을 선택하게 되었다.

하임 울프라는 노인에게 유산으로 받은 위스키 한 병. 노인과는 양로원을 기사로 쓰면서 알게 되었지만 딱히 상속을 받을만큼 깊은 관계가 아니었는데 상속자가 되었다. 그리고 그와 같이 또 한 병의 위스키를 받은 오스나트. 아직은 서로 안면이 없지만 벤은 위스키의 출처인 '바 없는 바'를 찾게 되고 그곳에서 오스나트와 벤처 부인을 만나게 된다. 벤이 이 바를 찾게 된 이유는 누군가 위스키를 노리고 있기 때문인데..이걸 알려준 게 바로 한 권의 책이었다. 우연히, 들른 서점에서 손에 잡힌 책이 그에게 현재 일을 알려주면서 '바 없는 바'까지 가게 되었고 왜 벤이 미행을 당하게 되는지 더불어 오스나트가 받은 위스키가 사라지면서 이야기는 상상하지 못한 전개로 흘러가기 시작한다. 벤이 받은 위스키는 단순히 술이 아니었다. 그 안에는 누군가의 경험이 고스란히 담겨져 있는데 이 뿐만 아니라 술을 마시는 누구나 그 경험을 자신의 것이 된다는 사실이다. 무슨 말이냐고? 직접 무엇인가를 겪지 않아도 타인의 기억을 내가 가지게 된다는 말이다. 벤은 벤처 부인을 만나게 되면서 울프가 살아생전 무엇을 했고 또 그에게 남긴 위스키가 결코 평범한 것이 아님을 깨닫게 된다.

사람은 태어나 성장하고 그 와중에 여러 일들을 겪게 되지만 이는 장점이 또는 단점이 되기도 한다. 벤은 앞어 적었듯이 의기소침한 소년이었고 어른이 되어도 마찬가지였다. 그런 그에게 타인의 경험을 가지는 것은 어떤 것일까? 벤처 부인을 통해 하임 울프가 연구한 건 누구나 평화를 바라는 그 마음이전 세계에 퍼지기를 원했다. 한 사람 한 사람이 겪은 모험(경험이라고 하겠다) 모든 것을 술에 담아 보관하고 이를 원하는 사람들에게 주는 것. 경험을 통해 성격을 바꾸거나 또는 어떤 분야에 가장 적합한 인물이 되려고 자신을 설계하는 방법으로 누군가는 위스키 한 잔을 원한 것이다. 하지만, 누구나 이런 마음을 원치 않는다. 벤과 비슷한 삶은 살았지만 전혀 다른 선택을 한 스테판의 모습은 양가감정을 들게 만들었다. 세상을 비관적으로 바라본 그에게 아비탈은 빛으로 살아가게 하는 존재였지만 그녀가 죽은 후 과거 보다 더욱더 암흑 속으로 들어갔으며 아내가 남긴 술을 마시게 되면 그 역시 하임 울프 처럼 경험자가 되었다.

사람들은 시간과 용기가 없어서 도전하지 못하는 것을 경험자에게 돈을 지불하고 겪은 '그 기억'을 갖게 되면서 환희를 느낀다. 그러나, 만약 악몽을 갖는다면 그건 비극의 시작인 것이다. 벤과 다르게 스테판은 악으로 뭉쳐진 인물로 불안한 내면을 폭력으로 분출했고 더더욱 강한 경험을 원했으며 그로 인해 살인까지 마다하지 않게 된 것이다. 책은 벤과 스테판 두 인물을 보여주면서 독자에게 질문을 던지는 거 같다. 인생의 실패자라 할 수 있는 두 인물의 상반된 선택이 결국 무엇을 불러오는지 말이다. 울프가 남긴 위스키(경험자들이 기억)중 특별한 것을 찾는 스테판. 여기에, 벤과 오스나트 그리고 벤처 부인은 이들을 위협하며 다가오는 그를 향해 반격을 준비하는데 그건 바로 벤에게 울프가 만든 경험자들의 기억이 담긴 술을 먹이는 것이다. 위험하지만 방법은 이것 뿐이라는 것...여기서, 스테판에게 일을 의뢰한 보스는 너무나 많은 경험치를 감당하지 못하면 여기에 중독이 되고 좀비처럼 될 것이라고 했다.

사람이 영웅이 되는 건 학교에서 영웅주의에 대해 배운 다음 나가서 용감한 행동을 하기 때문이 아니야. 용감한 행동을 하기 때문이지. 행동이야말로 사람을 만든다.

-본문 중-

인간의 뇌는 익숙해지면 무엇이든지 평범해지니 결국 지루해지게 된다. 비록, 보스는 좋은 인물은 아니었지만 '경험'에 대한 위험성을 자각한 인물이었다. 그럼에도 벤은 스테판을 저지하기 위해 무리 할 수밖에 없었다. 여기에, 벤이 소장한 책은 위험한 순간에 책을 펼치면 그 안에는 현재 상황을 보여주고 있는 데 해답을 보여주는 대신 답으로 가는 과정을 알려줄 뿐이다. 마치, 인생 처럼 말이다. 자신의 이야기는 스스로 써야 한다는 것...때론 타인의 도움이 필요할 때도 있는 데 이를 보면 사람은 결코 혼자서 살아갈 수 없는 존재임을 다시 한 번 생각하게 한 도서이기도 했다.

[세상은 손상되고 긁히고 구멍이 잔뜩 나 있습니다. 작은 거짓말과 조작이라는 구멍들이 세상을 관통하고 있지요.

이것이 세상의 본질입니다.

가끔은 무언가가 봉합되고, 가끔은 찢깁니다.

이것이 세상입니다.

손상된 것.

세상에는 손상된 사람과 손상된 우정들이 들어 있으며, 세상의 사랑 역시 손상된 상품입니다. 상처가 가득하고 잘 부러지는, 취약한 것이지요.

하지만 어쨌든 그것이 세상입니다. 그게 바로 인간이고, 그게 여전히 사랑입니다.

손상되었지만, 사랑입니다.]

-본문 중-