개미지옥같이 빠져드는 독백 / 고백

고백 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 18
미나토 가나에 지음, 김선영 옮김 / 비채 / 2009년 11월

"내 딸을 죽인 사람은 우리 반에 있습니다.”

 열세 살 살인자, 그보다 더 어린 희생자...

 그리고 어느 여교사의 충격적인 고백!

봄 방학을 앞둔 종업식 날 어느 중학교 여교사가 자신이 담임을 맡고 있는 반 학생들 앞에서 우유 이야기를 꺼내기 시작합니다. 우유로 시작된 교사 유코의 이야기는 학교 수영장에서 익사사고로 딸을 잃은 경위를 거쳐 충격적인 고백으로 이어지는데요, "내 딸을 죽인 사람은 우리 반에 있습니다.”라는 말과 함께 사실은 사고 아닌 살인이었음을 밝히며, 범인이면서 제자인 열세 살 중학생 두 명에게 형사적 처벌대신 자신이 주도하는 계획적인 복수를 다짐합니다.

그동안 이 소설은 일본에서 영화로도 나왔었고 소설에 대한 서평도 꾸준히 올라오고 있더군요. 그것은 꽤나 인기 있었다는 반증이기도 하는데요. 저 또한 마침내 읽었습니다.

익히 알고 있듯이 딸을 잃은 유코의 독백으로 시작된 이야기가 계속 이어져 끝날 때까지 그녀의 시점에서 마무리되는 줄 알았는데 그건 아니었습니다. 하나의 살인사건을 중심으로, 피해자와 가해자, 그리고 그들 가족들의 시점을 차례차례 보여줌으로서 이들의 마음 속 상처가 어떻게 삶을 변화시키고 어떻게 유아 살인이라는 끔찍한 범행으로 이어지는지 낱낱이 묘사합니다.

그냥 철없는 아이들의 우발적인 살인이 아니라 걔네들이 그렇게 될 수밖에 없었던 경위를 보여준다는 것은 가해자에게도 말 못할 사정이 있었음을 변호하는 듯합니다. 열세 살짜리 살인자 시모무라 나오키와 와타나베 슈야가 범행에 가담하게 된 과정과 이후의 대처과정까지 순서대로 읽어 나가면서 저 또한 문제의 발단은 가정이라는 울타리의 부재에서 비롯된 것임을 잘 알 수 있었죠. 결국은 결손가정에서 자라난 그 아이들은 엄마의 애정 어린 사랑과 보호, 관심이 있었다면 이 모든 불행은 애초에 막을 수 있었을지도 모릅니다.

나오키의 엄마는 살인을 저지른 아들을 무작정 감싸고 돌면서 피해자의 엄마인 유코의 심정을 헤아려들지 않을 뿐만 아니라 오히려 유코에게 책임전가를 하기까지 합니다. “내 착한 아들이 절대 그럴리가 없다” 며 말이죠. 무조건적인 애정과 집착은 아이를 나락의 늪으로 몰아넣는 줄도 모른 채 엄청난 파국으로 비수가 되어 돌아오게 되죠.

그럼 슈야의 경우엔 어떨까요? 역시 모성결핍이 원인이라고 할 수 있겠네요. 슈야의 엄마는 아들을 자신의 진로의 장애물 정도로 간주하고 학대 방임을 하는데 나중엔 이혼하고 다른 남자랑 재혼합니다. 나오키와는 반대로 슈야 쪽에서 엄마의 사랑을 끊임없이 갈구하면서 살인을 통해 엄마의 관심을 돌리려고 하지만 역시 끔찍한 결말을 맞이하게 됩니다.

이쯤하면 아이들이 저지른 죗값을 부모 탓으로 돌리며 동정과 연민을 보내는 사람들도 있을지도 모릅니다. 하지만 성인이 아니라 미숙한 청소년들이기 때문에 한때의 과오로 치부하고 갱생의 길을 열어 관용을 베푸는 것만이 능사일까요? 여기에 피해자의 엄마인 유코의 반격이 시작됩니다. 앞서 언급했듯이 법에 기댄 처벌이 아니라 그녀만의 치밀한 계획에 의한 복수를 시행 합니다.

사랑하는 딸을 잃은 엄마의 분노와 절망을 통렬하게 드러내면서 소년범죄를 처벌할 수 없는 제도점 맹점에 가차없이 응징하는 것이죠. 환경 탓으로, 남의 탓으로 책임을 돌리기엔 가해자인 나오키와 슈야의 죄악은 모두 본인 탓이니 무책임한 어리광은 이기적이고 바보 같은 행동일 뿐만 아니라 결코 용서받을 수 없다고 말입니다.

“이것이 진정한 복수이자.갱생을 향한 첫걸음이라고 생각하지 않나요?”

유코의 이같은 분노어린 일갈은 주제의식을 내포한 말이라고 생각되네요. 용서와 처벌! 우리 아이들이 저지른 과오는 어떤 방법으로 해결하는 것이 현명한 처사일까요? 아직도 결론을 못 내리겠네요. 많은 생각과 고민, 그리고 한숨을 남겼던 가히 충격적인 문제적 소설 <고백> 이었습니다.

검은 선

검은 선 1 ㅣ 블랙펜 클럽 BLACK PEN CLUB 2
장 크리스토프 그랑제 지음, 이세욱 옮김 / 문학동네 / 2008년 3월

"북회귀선과 적도 사이에 또 하나의 선이 있다.

 시체와 공포가 푯말처럼 이어진 선...검은선”

검은 피로 그려낸 악의 기원 3부작 첫 번째 프로젝트!!

장 크리스토프 그랑제의 장편 스릴러는 오래 전에 <늑대의 제국> 으로 스크린에서 먼저 만났더랬다. 이후에 “악의 기원 3부작” 프로젝트의 출발을 알리는 신호탄으로 다시 돌아온 그를, 악에 대한 이야기, 즉 '악이란 무엇인가', '악은 어디에서 기원하는가'를 파헤치는 심리스릴러로 만나게 된다.

전 무호흡 잠수챔피언 르베르디가 연쇄살인을 저지르고 말레이시아에서 체포된다. 기자 마르크는 르베르디에게 접근하여 특종기사를 포착하고자 하는데, 그것은 '엘리자베트'라는 여성으로 위장하여 살인범으로 하여금 살인의 과정을 편지를 주고 받으며 털어놓도록 하는 것이었다. 이 모든 것이 존재하지 않는 여자인 줄도 모른 채, 살인범 르베르디는 가상의 여인을 사랑하게 되고, 마르크는 마르크대로 살인범의 실체에 다가갈수록 미학적인 살인의식에 점차 매혹된다.

처음에는 단순히 특종거리의 취재목적으로만 접근했었지만 마르크의 위험천만한 도박은 수위를 높여 업그레이드된다. 우선 악마의 머릿속에 들어가 악의 근원을 쫓아 들어가는 것. 그래서 그의 생각을 소설로 옮겨 담는 것! 악의 궤적 '검은 선'에 가까워지던 중, 마르크의 정체를 알게 된 살인범 르베르디는 무시무시한 광기를 뿜으며, 숨통을 끊으려 돌진해 오는데....

소리없는 적색경보 사이렌이 심장을 두드린다.

처음부터 살인범을 등장시켜 놓기 때문에, 범인은 누구인가? 라는 추리적 관점에는 근본적으로 관심이 없다. 이것은 한 저널리스트가 “검은 선”으로 상징되는 악의 순수한 원형을 찾아들어가는 동굴탐사 같은 시추에이션이다. 이러한 설정을 따라가다 보면 독자들은 패턴화된 지적 쾌감보다는 마음 한 구석을 훏고 지나가는 섬뜩함을 체험하게 된다.

그렇게 르베르디와 마르크의 내면의 본성이 근본적인 일심동체로 동화되는 과정을 지켜보며 선과 악은 손바닥 뒤집기만큼 손쉬운 일이라는 걸 깨닫게 되기까지 많은 시간을 필요로 하지 않는다. 르베르디가 마르크를 미친 듯이 뛰 쫓는 대목은 지금 생각해도 식은 땀이 흐를 정도로 압권인 명 장면으로, 숨막히는 긴장감을 서서히 그리고 촘촘한 밀도로 채워나가는 그랑제의 솜씨는 실로 탁월하다.

자! 격렬한 스릴보다 점차적으로 고조되는 스릴을 체험하고 싶다면 바로 이 소설 <검은 선>이다. 갓 스릴러에 입문할 시점에 훌륭한 선도자 역할을 했던 잊혀지지 않는 멋진 걸작!  그의 최근작 미세레레를 읽어보고 싶다.

백설공주에게 죽음을

백설공주에게 죽음을 ㅣ 스토리콜렉터 2
넬레 노이하우스 지음, 김진아 옮김 / 북로드 / 2011년 2월

“피부는 눈처럼 희고

 입술은 피처럼 붉고

 머리칼은 흑단처럼 검어라”

2011년 스릴러 최고의 히트작은 넬레 노이하우스의 <백설공주에게 죽음을>이었다. 동화풍의 제목에다 도발적이면서 감각적인 표지도 한 몫 거들면서 일반도서들과 경쟁하면서도 당당히 베스트셀러에 명함을 내밀었다. 여기서 발생하는 의문점 하나, 그럼 내가 좋아하는 제프리 디버나 마이클 코넬리의 작품들 또는 라스트 차일드(물론 최고작으로 인정하지 않지만), 하트의 전쟁 등에 비해 얼마나 흥행요소가 뛰어나길래 만사 제끼고 대박쳤는지 궁금하지 않을 수 없었다.

그래서 벼르다 별러 해가 바뀌어 이제야 읽게 된 <백설공주에게 죽음을>은 과연 소문난 잔치에 먹을 것이 많았을까?

앞날이 창창한 청년 토비아스는 11년 전 고교 졸업 후 여자 친구 둘을 살해하고 시체를 은닉했다는 죄목으로 구속 수감된다. 모든 정황이 그가 살인을 저질렀음을 나타내는 불리한 상황에서 제대로 항변 못하고 꼼짝없이 꽃다운 청춘을 감옥에서 형기를 마치고 세상으로 나오지만 풍비박산 난 집안을 힘겹게 유지해 온 아버지에 대한 죄책감과 동네 주민들의 냉대 속에 힘겨운 나날을 보낸다.

토비아스의 피폐해진 몸과 마음을 어루만져 주고 달래주는 것은 여자 친구 나디아와 소녀 아멜리. 아멜리는 그에게 호감을 느끼면서 11년 전 사건을 조사하기 시작하고, 때마침 토비아스의 어머니가 괴한에게 공격당하는 사건이 일어나자 피아 형사와 보덴슈타인 형사는 11년 전 사건에 의문을 품게 된다.

어머니에 이어 괴한들로부터 습격당하는 토비아스, 그리고 갑자기 실종되는 아멜리, 마을에 실체를 알 수 없는 긴장감이 감도는데.....

그렇게 우여곡절 끝에 도달하게 되는 진실은 자신이 가장 믿고 사랑했던 사람들이 위선과 기만의 탈을 쓴 채 그의 삶을 망쳐 놓았다는 것이었고, 이때 찾아오는 무기력과 분노, 배신감은 쉽사리 달랠 수도 없고 복수의 불길은 활활 타 오를 수밖에 없다는 것이다. 인간의 추악한 본성은 사실을 은폐한 채, 조작된 진실과 집단 이기주의로 희생양을 만들었으니 상실감은 상상조차 어렵다. 인간이 무서워지는 순간이다. 산산히 깨어진 그의 삶은 되돌릴 수도 없으니 그 누가 보상해줄까?

그런데 딱 여기까지이다. 기대했던 수준의 획기적이면서 놀라운 반전이나 전개, 캐릭터 등은 더 이상 발견할 수가 없다. 가장 큰 문제는 일단 캐릭터 문제인데 주인공 피아와 보덴슈타인 형사콤비는 골치 아픈 개인사로 좀처럼 수사에 집중하지 못하는 우를 범하고 만다.

집 개축문제와 배우자의 외도 등으로 인하여 끊임없이 고민 고민에 수사현장에서도 수시로 정신줄을 놓으면서 뚝뚝 끊어지는 느낌인데, 읽는 나도 맥이 탁 풀리고 축 늘어져버린다. 이럴거면 백설공주라고 하지 말고 뱃살공주라고 하지 ㅡ.ㅡ

사실 백설공주라는 제목도 살해된 여친 스테파니가 학교 연극에서 맡은 배역에서 따온 별명에 불과해서 뭔가 의미심장한 것을 기대했던 나를 실망시킨다.

또한, 두 형사는 오는 남자 안 막고 가는 여자 안 막는다고 했던가, 기존의 연인과 배우자의 관계 외에도 만나는 이성마다 혹해서 마음이 흔들리니 이건 지조도 없고 너무 사람이 가벼워 보일정도이다. 다른 시리즈의 줄거리를 보더라도 둘 다 유력한 용의자와 사랑에 빠져 위기상황에 빠지는 반복 패턴이 설명되고 있으니 너무 정에 취약한 캐릭터들이 아닌가 싶다(이건 성격상 단점이라는 얘기다.)

단점은 더 있다. 모든 사건이 마무리되어 간다고 생각될 즈음에 작가는 범인들의 마지막 도주를 선보이며 긴장의 끈을 다시 조이는데, 한 명은 추격전 끝에 검거하지만 나머지 한명은 일단 놓쳐버린다. 그럼 최후의 스릴 있는 검거 장면 등장이? 아니다. 추적과정을 생략한 채 그냥 검거하였다는 식으로 얼버무리는데 이럴 것 같으면 판을 벌리지나 말지, 검거과정에서 표독스럽게 반항하는 범인을 보여줬더라면 대미를 멋지게 장식하였을 텐데 그러지 못해 아쉽다.

그리고 작가의 편협된 시각이 강박적으로 드러나면서 내면 속에 숨겨진 피해의식이 감지되는 한계도 노출되는데 읽는 내내 심기가 불편했다(편협된 시각이 무엇인지는 밝히면 욕 들을 수도 있는 사안이라 그냥 입 다물련다)

결국 소문난 잔치에 먹을 것 없었던 이 소설을 보며 같은 독일산 스릴러인 <마지막 카드는 그녀에게>는 상대적으로 왜 주목을 덜 받았을까 라는 의문점이 새로 생긴다. 인질극 특유의 심리전을 잘 살려낸 <마지막 카드는...>가 대중적인 측면에서 훨씬 더 재밌었는데 말이다.

그녀가 죽길, 바라다

그녀가 죽길, 바라다 ㅣ 소담 한국 현대 소설 4
정수현 지음 / (주)태일소담출판사 / 2011년 12월

선택....

불꽃같지만 짧은 인생....

무미건조하지만 긴 인생....

어느 쪽이 더 행복할까?

아니, 어느 쪽이 덜 불행할까? 

마치 <이휘재의 TV 인생극장>의 한 장면같은 선택의 기로에 선 두 여자가 여기 있다.

한사람은 과거 자신을 성폭행하려했던 범인들에게 복수의 칼날을 갈고 있는 아름답고 잘 나가는 대형로펌의 여변호사 이민아. 그녀는 대한민국의 0.1%에 속하는 엘리트!

그녀와 반대로 뮤지컬 오디션 낙방으로 삶의 끈을 놓아버린 채 죽고 싶은 배우지망생 윤재희. 그녀는 대한민국의 99.9%에 속하는 하류인생!

이렇게 동화 속 <왕자와 거지>같은 신분을 사는 두 여자에게 예기치 못한 사고가 벌어지면서 하루 아침에 육체 하나를 공유하게 되는 어처구니없는 일이 벌어진다. 각자 정반대의 삶을 살아야하는 두 여자의 이야기를 통해 가진 자의 오만과 가질 수 없는 것에 대한, 인간의 탐욕스러운 본능의 충돌을 다루면서 로맨스와 판타지에 미스터리와 스릴러까지 결합한 소설 한 편이 여기 있다. 이름하여 <그녀가 죽길, 바라다>

정유정 작가의 <7년의 밤>이 거대한 서사였다면 정수현 작가의 <그녀가 죽길 바라다>는 매끈한 팬시상품 같은 소설이라고 할수 있을 것 같다. 

소설은 "빙의" 즉, 교통사고로 뇌사 상태에 빠진 윤재희의 영혼이 이민아의 육체를 공유하게 되지만 감정 변화에 따라 수시로 이민아와 윤재희의 인격이 번갈아 나타나면서, 복수를 꿈꾸는 이민아의 일상과 이민아의 미모와 재력, 능력을 빌려 생전에 못 이루었던 뮤지컬 배우 오디션에 응모하고자 하는 윤재희의 일상을 지켜보며 독자들로 하여금 그 결말이 어떻게 될 것인지 호기심과 더불어 긴장의 끈을 놓지 못하게 한다.

이민아와 윤재희 모두 현재의 신분과는 관계없이 모두 끔찍했던 과거와 불행한 현재를 각각 살았고, 살고 있기에 동정과 연민 속에 진행되던 이야기는 이민아가 계획했던 복수가 진행되는 과정에서 뼈아픈 과거에 거대한 비밀의 실체가 드러나기 시작하고, 윤재희는 사랑하는 남자와 성공적인 삶을 차지하기 위해 그녀가 죽길 바라면서 이야기는 걷잡을 수 없이 미궁에 빠져들게 된다.

이민아의 과거에 얽힌 비밀이 가져온 파국은 읽고 나면 증오, 복수, 원망 같은 감정들로 인하여 "표현되지 않은 사랑"과 "사랑이 결여된 행동" 이 불러올 수 있는 비극을 얘기하고 싶었다는 작가의 말이 지극히 공감될수 밖에 없다.

그리고 마지막 반전은 모든 것이 본래의 자리로 돌아간 뒤에 뇌사에서 회복된 윤재희에 대하여 논리의 모순을 지적하려던 나를 일순 머쓱하게 만드는 괜찮은 반전이었다. 또한, 이 소설은 전반적으로 필요 이상의 통속적이고 예측 가능한 패턴도 있어 조금 거부감도 남을 수도 있지만 TV 드라마를 한권의 책으로 읽은 것 같기도 하다. 실제로 정수현 작가는 MBC <논스톱5>의 작가로 입문하여 버라이어티 프로그램의 작가로 활동했다는데 드라마로 제작해도 괜찮을 것 같다.

이제 서두에서 던진 질문에 대하여 해법이 필요한 시점이다. 답은 각자가 다르겠지만 윤재희는 이에 걸 맞는 현답을 때마침 내놓는데 그것은 바로 "당신 마음대로 하세요. 단 나한테 알려주진 말고요". 빙고!! 정답입니다. 아니 모범답안입니다.

탐정은 바에 있다

탐정은 바에 있다 ㅣ 스스키노 탐정 시리즈 1
아즈마 나오미 지음, 현정수 옮김 / 포레 / 2011년 12월

“나는 삿포르에선 절대 길을 잃지 않아!”

영화 <탐정은 바에 있다>를 탄생시킨 ‘스스키노 탐정 시리즈’ 제1편

그래, 나는 2012년 벽두를 여는 일미로 아즈마 나오미의 <탐정은 바에 있다>를 선택했다.

선택의 이유를 묻는다면 내가 즐독하는 모 파워 블로거의 서평란에 이 책이 소개되었었는데 소개글을 읽으니 도시의 어둔 밤거리를 외로이 불 밝히는 가로등이 나와 있는 근사한 표지와 바에 있다는 탐정 이야기에서 어딘가 모르게 짙은 우수와 고독을 느낄 수 있을 것 같았다고, 그러면서 ‘이건 일단 구입해야 돼’ 라는 생각이 들었기 때문이라고 답하겠다.

그렇게 덥썩 물었던 이 소설, 어랏! 예상과는 달리 코피 뿌려가며 실종된 여자를 찾기 위해 삿포르의 스스키노 거리를 들쑤시고 다니는 바보 같은 탐정 이야기를 만나버렸다.

이 탐정님은 의뢰받은 사건을 열심히 캐고 다니다가도 자신이 이런 사건에 고개를 들이밀고 있는 영문을 몰라 고개를 갸우뚱거리기도 했다가, 달리 할 일이 없는 한가로운 입장이라는 사실을 깨닫고 이러지도 저러지도 못해 우물쭈물해 하는 우유부단한 남자이다.

그리고 삿포르에서 절대 길을 잃지 않는다는 말을 자신 있게 할 정도로 빠삭하지만, 일단 들이대고 보자는 식으로 무모하게 덤벼들었다가 사방에서 부딪치고 코 깨지는 만신창이로 좌충우돌하는 데 이거 은근히 웃긴다. 냉철한 판단력과 비상한 두뇌는 어딘가에 반납하셨는지 많이 어설프지만, 밤거리에 정통한 점만은 주특기로 인정해야겠다.

바는 기본이요, 그 동네에 있는 각종 술집, 향락업소는 어찌나 잘 알고 있으며, 술집 아가씨들과는 어떻게 많은 인맥을 쌓았는지는 알 수 없지만, 하여튼 자주 술 마시고 그쪽 업소 사람들과 상시로 접촉하면서 사건을 해결해 나가는 것이 이 소설의 특징이자 소소한 재미라 하겠다.

사실 알고 보면 거대한 음모와 복선, 반전, 트릭은 결단코 없으니 기대조차 하지말자. 눈 내리는 삿포르의 밤거리를 열심히 누비고 다는 건 순진한 후배의 의뢰를 우리의 주인공께서 차마 거절 못하고 맡게 되었을 뿐이니까.

지극히 인간적이고 매력적인 탐정을 보고 싶다는 열망! 현실 속에서 이런 탐정과 실제로 마주치게 된다면 어떨까? 그는 아마도 바에서 삿포르 맥주를 한 잔 들이 키면서 당신에게도 한 잔 권하지는 않을까?

캬~ 시원하다!! 당신도 원샷!!