[마이리뷰] 의지와 증거

의지와 증거
비그디스 요르트 지음, 유소영 옮김 / 구픽 / 2021년 8월

친족성폭력과 아동학대, 가스라이팅 의 문제를 겪은 피해자의 일기.
회복과 정서적 감정분리의 과정이 담긴 이야기라서 끊임없이 주인공과 같이 감정노동을 겪어야 하는 독서다.

초중반까지는 지나치게 과거의 사실에 함몰되어 있는 듯한 주인공의 감정과 행동이 좀처럼 이해되지 않았다. 그러나 내가 어떻게 그 파괴된 내면을 온전히 이해할 수 있겠는가. 구체적인 피해사실이 후반부로 갈수록 드러나는데, 점점 주인공에 감정과 성격, 행동 모든 게 고통스럽게 받아들여진다.
아마 주인공 스스로도 전 생을 거쳐가며 알아냈을 자신의 모든 것을 말이다.

피해자와 대립적인 입장에 처해 있는 다른 가족들에 대해서는 생각만해도 아득하다. 이렇게 고립되는 피해자들에게는 그만큼 사회 연대가 중요하다.

어떤 문장과 단어들을 조금씩 어색했고, 프로이드와 융 이제는 좀 낡지않았나 싶은데 계속 반복되는 건 피로감이 든다.

- 꼭 해야 하는 일은 늘 하려고 생각해왔던 일처럼 해야 한다. 혹은 뭔가를 꼭 해야 한다면 진심으로 하고 싶은 일처럼 하라. - 슬라보예 지젝

- 모든 것은 연결되어 있다. 이해하고자 하는 사람에게는 어떤 언어도 완전히 결백하지 않다. - 98

- 나는 충분이 희생했다. - 161

- 클라라는 말했다. 인내는 모든 살아있는 존재의 제일의 의무니까. - 163

- 내가 이제 뭐라고 할지, 뭘 쓸지 두려워 하고 있을 것이다. 내가 죽은 뒤에야 자기들이 안전해 질테니까. 그들은 확실함을 보장받고 싶을 것이다. 그건 자연스럽다. 인간적인 일이다. - 258

- 고통은 인간을 좋은 사람으로 만들지 않는다. 보통 나쁜 사람으로 만든다. 누가 더 많이 고통받았나 논하는 것은 유치한 짓이다. 학대당한 아이들에게는 트라우마가 남는 경우가 많고, 그들이 감정적 내면은 파괴된다. 학대자의 사고방식과 학대 방식을 물려받는 일도 흔하다. 그것이야말로 학대의 가장 고약한 유산이다. 학대는 학대당한 사람을 파괴하여 자신을 해방시키는 일을 어렵게 한다. 고통을 누군가에게, 특히 피해자에게 유용한 뭔가로 변화시키려면 강한 노력이 필요하다. - 268

2021. Oct.

[마이리뷰] 한 남자

한 남자
히라노 게이치로 지음, 양윤옥 옮김 / 현대문학 / 2020년 10월

순간순간 아 이래서 히라노 게이치로를 읽었었지 싶은 구절들이 있긴 하지만,
이야기 전체가 매력적으로 다가오지는 않는다.
거칠게 감상을 얘기 한다면 ‘심각한 범죄 없는 화차‘같다.

신분이란 나의 무엇을 드러내는가, 결국 나란 무엇인가에 대해 생각하게 한다.
정체성이라 크게 이야기 할 수도, 소속감이라고 작게 이야기 할 수도 있을 것 같다.
친한파 작가가 일본 안의 소수성인 재일에 대해 깊이 생각해 봤음을 느낄 수 있게 해준다.
‘부절이 안 맞다‘라는 새로운 말도 알게 되었다. 운이 없다는 고어다.

어쩔 수 없는 일본적인 것들이 불쑥불쑥 튀어 나오는데 가업을 잇는 장남과 집안은 잉여가 되어버리는 다른 자식들 이야기라던가, 외부인에 대한 그다지 근거 없는 혐오와 무시같은 것들. 정말이지 오랜 악습처럼 더럽게 느리게 변하는 인식이 아닐까 생각한다.

- 거짓된 성실함이란 정교하면 정교할 수록 도리어 진실과는 한층 멀어지고 많은 것이 아닐까. - 105

- 본인의 노력은 중요하지만 그것도 노력에 방향을 설정해주는 사람이나 사안의 해택이 따라준 행운 덕분이 아닐까. 나카키타 같은 이는 인간의 인격은 유전요인과 환경요인의 ‘상호 작용‘에 의해 결정 된다는 최근의 생물학적 지견을 확신 하고 있어서 혈통이나 환경이냐는 식의 배타적인 이분법은 말이 안된다고 했다. 물론 전적으로 자기책임이라는 설은 완전히 어리석은 소리라고 일축한다. 그 점에 대해서는 기도도 전적으로 동감이었다. - 278

- ‘책장을 넘기는 손이 멈추지 않는‘ 소설이 아니라 ‘책장을 넘기고 싶지만 넘기고 싶지 않은 이대로 그 세계에 깊이 빠져들고 싶은‘ 소설을 쓸 수 있기를 항상 바라고 있습니다. - 작가의 말

2021. Oct.

[마이리뷰] 시인의 계곡

시인의 계곡 ㅣ RHK 형사 해리 보슈 시리즈 10
마이클 코넬리 지음, 이창식 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2015년 1월

맥커보이 시리즈 ˝시인˝의 후속.

행동분석 팀안에 변종이라 불리는 타입에 대한 부분이 있는데
범인들과 닮은꼴인 요원들 사례다.
두려움, 죄책감, 사악한 본성의 끌려 들어가지 않고 사건을 객관화해서 바라보는게 나쁘다곤 할 수없다. 범죄자를 추적하는 임무를 수행하는 데 오히려 적합한 성격아닐지.

최근 법의학자의 연쇄 방화사건 해외 뉴스를 보고 어쩌면 그런 변종의 인간 중에 범죄의 어떤 미적인 부분에 매혹당하는 사람도 있을 수 있지 않나 생각한다.
물론 이야기도 그런 맥락의 이야기다.

그리고 결국 경찰서로 돌아오는 해리. 대환영!

2021. aug.

[마이리뷰] 시인

시인 - 자살 노트를 쓰는 살인자, 판타스틱 픽션 블랙 BLACK 3-22 ㅣ 판타스틱 픽션 블랙 Black 3
마이클 코넬리 지음, 김승욱 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2009년 2월

포의 시를 이용하는 살인자.
형의 죽음을 이해하고 싶은 기자 동생.

보통은 범죄 스릴러에서 기회주의자이고 특종에만 눈이 돌아가는 ‘빌어먹을‘ 혹은 ‘재수없는‘ 캐릭터가 기자이기도 하지만
나름 그런 느낌도 살리면서 잘 구성된 캐릭터들이 어우러진다.

- 나는 죽음 담당이다. 죽음이 내 생각의 기반이다. 내 직업적인 명성의 기반도 죽음이다. 나는 장의사처럼 정확하고 열정적으로 죽음을 다룬다. 상을 당한 사람들과 함께 있을 때는 슬픈 표정으로 연민의 감정을 표현하고, 혼자 있을 때는 노련한 장인이 된다. 나는 죽음 과 어느 정도 거리를 유지하는 것이 죽음을 다루는 비결이라고 옛날부터 생각했다. 그것이 법칙이다. 죽음의 숨결이 얼굴에 닿을 만큼 죽음이 가까이 다가오게 하면 안된다. - 13

- 어쨌든 나는 그 미끼를 물었다. 그리고 그 뒤로 내 삶의 모든 것이 변했다. 누구의 삶이든 세월이 흐른 뒤 회고를 해보면 삶의 지도를 분명히 그릴 수 있듯이, 내 삶은 그 한 문장과 함께, 내가 글렌에게 형 이야기를 쓰겠다고 말한 그 순간에 변해 버렸다. 그때 나는 죽음에 대해 조금은 안다고 생각했다. 악마에 대해서도 안다고 생각했다. 하지만 사실 나는 아무것도 모르고 있었다. - 39

2021. aug.

[마이리뷰] 개 다섯 마리의 밤

개 다섯 마리의 밤 - 제7회 황산벌청년문학상 수상작
채영신 지음 / 은행나무 / 2021년 7월

황산벌 청년문학상 수상작.
이건 또 무슨 문학상인가 싶고... 사실 청소년문학상이라고 후
오해하고 읽기 시작해서, 아니 이 지경의 이야기가 어떻게 청소년 문학이야? 하고 잠깐 놀랐다.

소외된 사람들, 구원의 의미 등등이 담겨있고, 차별과 혐오를 이야기 하는데, 그냥 너무 까발려서 전개되니 뒷맛이 참으로 좋지 않은 이야기가 되었다. 수상작이라는 건 충격 정도는 아니지만, 자극적인 소재에 점수를 준 건가 싶고 참 별로다.

- 불구의 몸 때문이 아니라 그런 몸에도 불구하고 너무도 당당했기 때문이었다. 친구들이 불편한 다리를 동정할 때마다 그 아이는 대꾸했다. 내 발은 네 안경과 같은 거야. 그건 친구들이 몫으로 남겨둬야 하는 대사란 걸 그 아이는 몰랐다. 착한 사람이 될 수 있는 기회를 번번히 눈앞에서 박탈당한 친구들은 그 아이에게 호의적일 수가 없었다. - 51

2021. Oct.

#개다섯마리의밤 #채영신