내가 쉬고 싶은 그 곳에서

노란 불빛의 서점 - 서점에서 인생의 모든 것을 배운 한 남자의 이야기
루이스 버즈비 지음, 정신아 옮김 / 문학동네 / 2009년 6월

 나에게 있어 독서란 혼자만의 것이었다.

읽고 싶은 책을 찾아 읽는 그 행복한 시간들은 다른 무엇과도 바꿀 수 없고 오롯이 나만의 것이었지만, 그만큼 외로운 일인것도 사실이었다. 길고 긴 세월이었다. 그러던 중에 몇 년전에 알게 된 책 읽기 까페는 나에게 새로운 세상이었다. 책을 읽다가 가슴이 울렁거려서 한밤에 서성이는 일을 이해하는 사람, 내가 사랑하는 그 책을 읽고 인생 최고의 책으로 꼽아주는 사람들이 있는 그 세상은 소중한 것을 공유하는 세상이 얼마나 사랑 가득한 세상이 될 수 있는지를 보여주었다. 까페를 통해서 편독하고 있는 나의 상태를 진단하기도 했고, 나는 알지 못했던 훌륭한 작가들의 빛나는 책들을 소개받기도 했다. 나는 더 많은 책을 더 빨리 읽었고, 읽은 소감을 글로 남기는 일도 시작했다. 주위를 둘러보면 책을 열심히 읽는 사람들이 그다지 많은 것은 아닌데, 사이버 세상에는 어디에나 책을 사랑하는 바보들이 있었다.

 우리들이 열광하는 책에는 어떤 공통점이 있다. 탄탄한 줄거리와 매력적인 주인공, 정신과 관심을 순식간에 끌어당기는 흡인력등이 그렇다. 또 하나, 책을 소재로 한 책이라면 무조건 관심 백만배이다. 도서관 이야기, 서점 이야기, 더 나아가 책들만의 이야기에도 우리는 눈과 귀를 모은다.

 그렇게 관심이 가는 책이 바로 이 책 <노란 불빛의 서점>이다. 책을 너무도 사랑해서 평생을 책과 관계된 일만 한 사나이. 서점에서 인생의 모든 것을 배운 그 남자의 이야기는 어쩌면 내가 걸어갔을 인생의 다른 길을 보여주는 책이었다. 비바람 몰아치는 어두운 거리에서 노랗게 불을 밝히고 있는 작은 서점은 우리 인생의 작은 쉼터일 것이다. 우리는 거기에서 웃음과 희망과 위안을 얻는다. 책을 구입할 계힉이 없어도 서점에 들르는 그의 행동은 읽을 책을 쌓아두고도 도서관과 서점을 기웃거리는 나의 행태와 같다. 우리는 위안과 평화를 갈구하는 마음을 그렇게 드러내는 것일지도 모른다. 다음에 읽을 책이 떨어져가는 여행길이란 너무도 불안한 길이어서 두 권이상의 책을 소지하고 다니느라 늘 가방이 무거운 나는 서점에 취직하기 위해서 몇 년을 책을 읽으며 기다린 그를 충분히 이해할 수 있다. 또래 아이들이 학교 앞 문방구 주인이 소망이던 어린 시절에 나의 소망은 서점 주인이었으므로 말이다.

 이 책이 특별한 이유는 우리에게 서점 생활의 행복이나 경험만을 주고 있지는 않기 때문이다. 이 책에서 저자는 최초의 책과 종이는 어떤 의미였는지, 인류에게 책이란 무엇이었으며 서적상이란 어떤 의미인가를 재미나게 전달하고 있다. 이집트의 알렉산드리아 도서관이야기, 파피루스와 양피지의 이야기, 시장에서 노점을 깔고 책을 팔던 시절부터 영국에서의 커피와 책의 공존에 관한 이야기등 다양하고 흥미로운 지식들을 자신의 경험과 함께 녹여 들려주고 있다.  처음에 이 책을 집었을 때 그날 밤에 다 읽을 예정이었으나, 생각보다 긴 시간을 들여 천천히 읽게 된 연유도 이 책이 단순한 수필이 아니었기 때문이었다.

 이 여름 책을 사랑하는 우리들이 자신보다 더 책을 사랑하던 사람의 모습을 훔쳐보고 싶다면 이 책이 아주 큰 도움이 될 것임을 확신한다.