펜타메로네

펜타메로네 - 테일 오브 테일스
잠바티스타 바실레 지음, 정진영 옮김 / 책세상 / 2016년 11월

열명의 여인이 한 사람당 하루에 하나씩 이야기를 한다. 닷새동안..그러니까 50편의 이야기다.

서로 다른 이야기지만 닮았고 익숙하다. 조금 더 정제되고 극적으로 추려져 읽게 되었던 신데렐라, 라푼젤, 장화신은 고양이같은 글의 원형이 여기 있다. 세헤라자데의 천일야화처럼 커다란 틀 속에 하나씩 놓인 이야기들이다.

여인들의 이야기.

고교시절 우리 반엔 아주 독특한 친구가 있었다. 모든 드라마를 꿰뚫고 있던 친구는 쉬는 시간마다 어제의 드라마를 재현하곤 했다. 드라마에 나오는 수십명의 캐릭터들의 특징을 제대로 집어내는 재주가 있었던 친구. 쉬는 시간은 언제나 순식간에 지나가곤 했다. 수업시간이 되어서도 머릿 속에서 떠나지 않는 이야기는 얼마나 생생했는지 모른다. 쉬는 시간 종이 치기 오분전부터 시계를 흘깃거리고 친구와 눈짓을 하고 웃음을 빼물고 있던 기억이 문득 떠올랐다. 친구의 표정과 목소리 몸짓으로 듣고 본 드라마는 세상 재밌는 것이었고 집에 돌아와 티비로 드라마를 보지만 친구의 재연만큼 재미있지 않았다.

이야기꾼의 힘. 그런게 있다는 걸 그때 느꼈다.  펜타메로네를 읽으며 이야기꾼의 힘을 느낀다. 대부분이 정의가 승리하고 고생끝에 낙이 있고 악은 응징당하고 사랑하는 사람들은 결국 사랑을 이뤄내는 평이한 이야기지만 평이하지 않다.

그날 밤. 다음 날. 조차도 단순한 표현은 찾아볼 수 없는 이야기.

"태양이 빛의 상점을 닫고 어둠에게 빛을 팔기를 거부하는 시간(비둘기 중에서)' 이랄지

"태양이 햇빛을 미끼로 밤의 그림자를 낚아올리는 매일아침(갈리우소 중에서)" 랄지 단 하나도 평범하게 이어지지 않는 이야기꾼의 사설조는 흥미진진하고 몰입도를 고조시킨다. 은유와 비유로 범벅이 된 이야기가 모호하거나 난해하지 않고 경쾌하고 발랄하다. 잔혹한 장면조차 미간을 찡그리게는 하지만 꼼꼼히 읽게 만든다.

때론 귀여움에 미소를 짓게도 한다. 결코 귀여운 대목이 아님에도 불구하고.

"혼자서 문을 걸어 잠그고 요리를 하던 시녀가 용의 심장을 불에 올려놓자 곧 냄비에서 김이 올라왔습니다. 그런데 곧바로 시녀가 임신했을 뿐만 아니라 그 안에 있던 가구들까지 임신한 것처럼 부풀어 오르는 것이었습니다. 그리고 며칠이 지나자 커다란 캐노피 침대는 작은 침대를, 커다란 귀중품 상자는 작은 상자를, 커다란 의자는 작은 의자를, 커다란 탁자는 작은 탁자를, 그리고 요강은 너무 예뻐서 먹고 싶을만큼 앙증맞은 요강을 낳았습니다. (마법의 사슴 중에서)"

하나의 이야기를 마무리 하기 전에는 절대로 읽기를 멈출 수 없는 책. 그녀들은 실력있는 이야기꾼임에 틀림없다.

꼬리에 꼬리를 물고 나오는 이야기들. 짧은 이야기들이 알을 깨고 나오는 새끼 뱀처럼 유려하다. 이미 알고 있는 이야기여도 새롭다. 반갑다.

옆에 두고 아무데나 펼쳐 읽을 차례다.

다 읽고 나서, 다 아는 이야긴데, 또?

이 이야기꾼이 범상치 않다. 꿈을 꾸듯 장면이 그려지고 손짓발짓 하며 재연할 이야기꾼이 그려진다.

<태양이 굽은 허리를 높이 치켜든 늙은 산자락을 더듬고 내려간 시간부터 책을 펴들었다. 개미의 재채기 소리가 이럴까? 참새의 딸꾹질이 이럴까? 금붕어의 고함이 이럴까? 벼룩이 쥐고 있는 작은 보물지도를 탐하는 것이 죄가 되진 않을거라고 생각했다. 작고 작은 벼룩이 숨긴 보물따위가 커봐야 얼마나 크겠냐고 생각했다. 쌀눈만큼이나 될까? 깨소금만큼은 될까? 어젯밤 뒤척이다 귀에서 굴러떨어진 귀지만큼이나 될까? 늘어지게 자고 일어난 한 낮의 눈꼽만큼은 될까? 그런 정도의 보물이라면 세상에 흔적도 남기지 않을 것인데 그것을 탐했다고 죄가 될까? 그런 마음으로 책을 읽는다. 촘촘하게 늘어선 글자들이 모닥불가에 모인 날개미들처럼 날아들기 시작했다. 콧 속으로 파고들어간 녀석 때문에 오그레스(책속의 괴물여자)의 입냄새가 느껴졌지 뭐야. 입 속으로 파고든 녀석 때문에 암곰으로 변한 공주 입 속의 나뭇조각의 맛이 느껴지지 뭐야. 눈 속으로 파고든 녀석들 때문에 정교한 가면처럼 표정을 짓는 이야기꾼의 모습이 그려지지 뭐야. 다음 날 태양이 커튼처럼 드리운 안개를 간지럽히다 완전히 걷어버릴 때까지 정신을 놓고 읽었다. 눈꺼풀이 핫케이크 위의 메이플시럽처럼 흘러내려도 모른 채 읽었다. 까무룩 잠이들어 꿈 속에서조차 열명의 여자와 함께 오래 전부터 들어온 이야기를 들었다. 이 책은, 읽히지 않는다. 온전히 들리고 느껴지는 책이다. -소심한 패러디를 해보고 부끄러운..>

#혐오_주의 서평단 모집

 『#혐오_주의』

#해시태그 

알마 해시태그 시리즈는 사회를 잇고 모으는 

연결고리입니다. 소셜 키워드를 통해 사회 현상을 읽고 지금 바로 여기, 그리고 미래를 탐구합니다. 

그 첫 번째 키워드는 ‘혐오’입니다.

혐오는 왜 나쁜가?

지금 가장 정치적인 것은 여기에 있다.

혐오는 왜 나쁜가? 이것을 생각해 나가다보면 혐오가 문제의 원인이 아니라는 것을 알게 된다. 혐오는 ‘증상(symptom)’이다. 증상을 관찰하는 일은 중요하지만 거기에 함몰되어선 곤란하다. 우리는 혐오를 사회악으로 지목할 게 아니라 혐오를 만들어내는 메커니즘을 찾아내야 한다. _박권일, 〈혐오는_원인이_아니라_증상이다〉 중에서 

 ‘김치녀’ ‘맘충’이란 단어가 유행하자, 곧 이에 대적할 만한 혐오표현인 ‘개저씨’와 ‘한남충’이 등장했다. 그간 남성이 여성을 대하는 방식을 ‘미러링’하여 똑같은 방식으로 되갚아 주겠다는 ‘메갈리아’라는 인터넷사이트를 두고 남성들은 ‘남성혐오’라고 분노했다. ‘헬조선’이라고 자조하며 사회 자체를 혐오하는 청년들을 향해 장년층은 젊어서 그런 고생도 견디지 못하냐며 혀를 찬다. 그리고 요즘 사람들은 광화문 광장에 매일같이 모여 나라를 망친 장본인들을 향해 촛불을 들고서 정치를 혐오한다.

◆ 소개글

‘김치녀’ ‘맘충’이란 단어가 유행하자, 곧 이에 대적할 만한 혐오표현인 ‘개저씨’와 ‘한남충’이 등장했다. 그간 남성이 여성을 대하는 방식을 ‘미러링’하여 똑같은 방식으로 되갚아 주겠다는 ‘메갈리아’라는 인터넷사이트를 두고 남성들은 ‘남성혐오’라고 분노했다. ‘헬조선’이라고 자조하며 사회 자체를 혐오하는 청년들을 향해 장년층은 젊어서 그런 고생도 견디지 못하냐며 혀를 찬다. 그리고 요즘 사람들은 광화문 광장에 매일같이 모여 나라를 망친 장본인들을 향해 촛불을 들고서 정치를 혐오한다.

현재 대한민국에는 ‘혐오’란 감정이 난무한다. 사실 굳이 혐오라고 부르지 않아도 되는 감정까지 ‘혐오’라는 단어를 빌릴 정도다. 그러나 단순히 이 국가를 ‘혐오사회’라고 단정 짓고 끝내는 것은 아무런 의미가 없다. 이제는 현재 사회에 존재하는 수많은 혐오의 ‘결’을 들여다보고, 그 ‘혐오’의 감정과 마주할 때다. 알마 해시태그 시리즈의 첫 시작인 《#혐오_주의》는 사회학자 박권일의 혐오의 메커니즘을 찾아보는 〈#혐오는_원인이_아니라_증상이다〉를 시작으로, 진보와 보수 가리지 않고 존재하는 정치혐오를 ‘촛불집회’라는 코드로 해석해보는 김학준의 〈#순수함에의_의지와_정치혐오〉, 그리고 여성혐오와 메갈리아의 언어를 살펴보는 여성학자 허윤의 〈#지금_가장_정치적인_것은_여성적인_것이다〉와 대중문화에서 은연중에 드러나는 여성혐오를 꼬집는 대중문화기자 위근우의 〈#대중문화에서_여성혐오는_어떻게_작동하는가〉, 마지막으로 이러한 혐오표현을 법적으로 제재하는 방법에 대해 고민하는 법학자 이준일의 〈#혐오표현을_법으로_처벌할_수_있을까?〉등으로 현재 대한민국 사회를 지배하는 코드 중 하나인 ‘혐오’의 다양한 결을 파헤쳐본다.   

#박권일

사회비평가. 학부에서 철학과 사회학을 전공했고 대학원에서 문화학을 공부했다. 2000년대 초반 월간 《말》에서 기자로 일했고, 2007년 《88만 원 세대》를 썼다. 참여정부 후반기 국정홍보처에서 일하며 《참여정부 경제 5년》 집필에 참여했다. 《시사IN》 《한겨레21》 〈한겨레〉 등에 수년째 칼럼을 연재했거나 연재하고 있다. 2012년 칼럼집 《소수의견》을 출간했다. 공저서로 《지금, 여기의 극우주의》 《우파의 불만》 등이 있다.

#김학준

중학교 때부터 유니텔 활동을 시작으로 평생을 인터넷 죽돌이로 자라며웃음과 혐오의 동학에 관심을 갖게 됐다. 2014년 일베저장소를 주제로 석사학위를 받았고, 지금은 (주)아르스프락시아의 미디어분석팀장으로 일하고 있다. LG트윈스의 열렬한 팬이다.

#허윤

이화여자대학교 국문과 및 동 대학원을 졸업했다. 〈1950년대 한국소설의 남성 젠더 수행성〉으로 박사학위를 받았으며, 〈1930년대 여성 장편소설의 모성담론 연구〉 〈1970년대 여성교양의 발현과 전화〉 등의 논문을 썼다. 공저서로 《젠더와 번역》 《페미니즘의 개념들》 등과 역서로 《일탈》 등이 있다. 현재 연세대학교 젠더연구소 연구원으로 재직 중이다. 1950∼70년대의 다양한 매체를 통해 한국 현대사의 남성성과 정동을 살펴본다는 장기적 목표를 가지고 있다.

#위근우

2007년 엔터테인먼트 웹매거진 〈매거진 t〉의 TV평론가 공모전 당선을 시작으로 TV 비평을 하기 시작, 이듬해 〈매거진t〉 의 입사 제안을 냉큼 받아들여 해당 매체와 그 후신인 〈텐아시아〉에서 대중문화 기자로 일하게 된다. 네이버스포츠 고정 칼럼과 네이버캐스트 웹툰 작가 인터뷰 등 재밌어 보이고 돈 주는 곳에서 다양한 분야에 대한 글을 써왔으며 현재는 웹매거진 〈아이즈〉에서 취재팀장으로 일하고 있다. 저서로는 《웹툰의 시대》가, 공저로 《야구 읽어주는 남자》 《웃음만이 우리를 구원하리라》 등이 있다.

#이준일

고려대학교 법과대학을 졸업하고, 독일 킬대학교에서 박사학위를 받았다. 한동대학교와 광운대학교를 거쳐 2003년부터 지금까지 고려대학교 법학전문대학원 교수로 재직하면서 헌법과 인권법을 연구하고 있다. 학교 밖에서는 헌법재판소 헌법연구위원, 국회 입법지원위원, 국가인권위원회 전문위원 겸 조정위원으로 활동했다. 주요 저서로 《13가지 죽음》《감시와 법》 《헌법학강의》 《인권법》 《차별금지법》 《헌법과 사회복지법제》 《섹슈얼리티와 법》 《가족의 탄생》 등이 있고, 역서로 《법의 개념과 효력》 《기본권이론》 등이 있다. 

어떤 이벤트

사라마구의 책을 예판했다. 늘 그렇듯 페이지와 페이지를 휘젓고 다니다 이벤트 공지를 보게 되었고 댓글을 달았다.
코끼리 동전 지갑.
왜 동전지갑이지? 코끼리 모양이라서?
귀엽다고 생각했고 잊고 있었다.
며칠전 뜬금 없는 알림. 당첨되어 상품을 보내준단다.
다섯명쯤 뽑는다던데..어쨌든 반가웠고 고마웠다.
이 책을 기억하는 또 다른 연관어가 되겠다는 생각도 했다.
그리고 어제 동전지갑이 도착했다.
코끼리도 뭣도 아닌 그냥 동전지갑이다. 택배비가 더 들겠다 싶은..
친구도 받았다고 했다. 세상에 우린 운이 꽤나 좋은 사람인가했다. 친구는 만화스폰지밥에 나오는 캐릭터지갑이라했다.
도대체 이 이벤트의 목적은 뭔가? 싶어졌다.
의미도 상징성도 없는 ..
곡해를 하자면 한도 없을 상황이다. 어디서 지갑 다섯개가 생겨서(혹은 묶음 할인 같은거를 해서 사 놓은 지갑이 있어서). 이런거라도 걸어놓으면 혹하겠지? 하고 한 이벤트는 아닐까?

받아놓고 기분이 안좋다.
이럴거면 하지말지. 책과의 연관성도 없고 출판사의 성의도 없고(이벤트 포스터만큼의 성의도 안느껴지는)..
책의 연관어로 불쾌함이 기록될것 같다.

이런식으론..하지말았음싶다. 이벤트라는거..때때로 불쾌하다.

추첨민주주의를 생각한다.

이틀 전 모 신문에 "못할 것 없다, 추첨으로 의원 뽑자'라는 헤드라인을 가진 기사를 읽었다.

권력과 자본과 언론이 한 덩어리가 되어 어느 하나 이탈 없이 빼곡하게 맞물려 돌아가고 있음을 보아왔다.

일본에 부역하고, 자본에 부역하고 권력에 부역한 사람들이 만들어 낸 사회는 비정상적일 수 밖에 없었다.

그런 토양 위에 지어진 대의민주주의는 한계를 지닐 수 밖에 없다.

작년에 한 권에 책을 읽고 무릎을 쳤다.

  얇고 간결한 책이다. 추첨민주주의에 대한 개론과 우리의 정치적 토양 위에 어떻게 발아될 수 있는지에 대한 문제제기가 실렸다. 공론화 될 수 있으면 좋겠다고 생각했다.

하지만, 과연..작년 여름. 헬조선에 집약된 모순은 보았으나 그것을 뚫고 나오려는 의지에 대한 확신이 없었다. 그러나 박근혜 게이트의 시작과 광장으로 모여 보여준 국민들의 의지와 힘은 어쩌면 광장민주주의와 추첨민주주의에 대한 공론이 가능한 때일지도 모른다는 생각을 하게 했다.

 광장의 힘. 광장의 정치, "국민의 소리를 들어라!" 라고 외치는 함성 속에 주권자로서 주인으로서의 민중의 힘이 보였다면 과장일까?

 국회의원이 되기위해 엄청난 학력과 재력을 갖추어야 하는 것이 아닌, 누구라도 지역의 대표가 되고, 직능대표가 될 수 있다면 어떻겠냐는 것이다. 추첨제로 선출된 민회가 국회와 정부를 견제하고 일정한 권력을 갖는다면 얼마나 멋질까? 생각해본다.

노동자의 대표가, 농민의 대표가, 빈민의 대표가, 소수자의 대표가 정당한 목소리를 낼 수 있는 기회와 장을 갖는다면, 경찰의 벽을 뚫고 온몸을 길바닥에 부딪는 일은 줄어들지도 모른다.

기사를 읽으며 논의를 해도 될만하지 않을까? 생각했다. 지금의 구조로는 아무것도 바꿀 수 없지 않는가.

탄핵이 현실화되면, 선거를 하게 될테고, 개헌논의가 시작될 수도 있을거다

숨쉬는 것 조차 정치적이지 않은 것이 없다는 정치적 인간으로(인식하든 못하든..) 이 논의는 유효할 것이라 가늠된다.

오늘은.

오늘은..
구석구석 다이너마이트를 끼워넣고 긴 도화선에 불을 붙이는 날인거야.
이렇게 길어진 도화선에 불 붙일 날이 있을 것 같진 않았지. 그저 끝없이 길어질 것만 같았거든. 그래도 다행히 불을 당길 수 있게 됐어. 이제 시작이야. 저 바위산을 부셔야하는데. 다 부시고 돌을 고르고 땅을 갈아서 씨뿌리고 거두고 사람들이 살 수 있는 터를 만들어야하는데..그게 얼마나 걸릴지 알 수 없어. 젖과 꿀이 흐르는 가나안을 약속받은 오래전 타국의 민족들도 가는동안 분열하고 싸우고 했다는데. 매일처럼 먹을것이 내리고 구름기둥과 불기둥이 보호하는 길을 갔다는데도 그럴진대. 우리는 어쩌면 돌가루로 허기를 달래야할지도 모르고 불완전하게 발파된 바위조각에 위협을 당할지도 몰라. 그래도 견뎌낼 수 있을까? 결국 사람의 땅을 만들 수 있을까?
하긴, 이런 걱정도 사치야.
불이 제대로 붙을지도 확신이 안 서. 붙는다고 할지라도 말했다시피 도화선이 길고 길어서, 어떤부분은 가늘디 가늘어서 다이너마이트를 폭파시킬 수 있을지도 의문이야.
그래도 시작이 되었다고, 시작이 반이라고 이야기 하며 긍정하는 사람들이 많아. 시작이 반. 이거 진짜 위험한거야. 이런생각으로 시작하면, 절반도 안되서 왜 아직도 끝이 아닌거야? 하게되거든..시작은 고스란히 시작이야. 반도 뭣도 아닌거지.
어쨌든 오늘 그 시작이야.
길고 긴 도화선을 잘 살피며 불이 꺼지지않게 살펴야해. 지치지 않도록 해야해.
선택받지 못한 민족이라 하느님이 도와주시진 않을거야.
온전히 사람의 힘으로 우직하게 밀고 나가야해. 이 싸움이 끝났을 때, 하느님은 어쩌면 자신을 의심하실지도 몰라.
내가 도대체 뭘 만든거지? 사람이 어떻게!
묘한 쾌감 같은게 들어.
두고 보시죠.우리가 뭘 이뤄내는지!
하고 싶단말이지. 불경한가?

이제.
시작이야. 준비만 대충 끝난거야.
지금이야말로 의지와 결기로 먼 땅을 믿어야할 때야.

일단 밥부터 먹자.^^