[100자평] 우리가 겨울을 지나온 방식

우리가 겨울을 지나온 방식 - 제19회 세계문학상 수상작
문미순 지음 / 나무옆의자 / 2023년 5월

사회의 일을 온통 떠맡아 힘든 이 둘이

어느덧 사회가 허락하지 않는 방식으로

연대를 하며 불안하지만

희망을 갖게 된다.

우리가 겨울을 지나온 방식

우리가 겨울을 지나온 방식 - 제19회 세계문학상 수상작
문미순 지음 / 나무옆의자 / 2023년 5월

신문이나 방송의 뉴스로 접했다면

세상 참 무서워졌다고 혀를 차고 말았을 이야기 속으로

독자들을 안내하며,

진정 이 사람들이 그렇게 나쁜가요?

라고 질문하는듯한 이야기이다.

명주는 100만 원 남짓의 연금 때문에 엄마의 시체를 집안에 숨기고

살고 있다.

그녀가 이혼 후 한 일들은 감정노동, 육체노동을

동반했지만, 그마저도 발에 화상을 입고

불어난 몸과 치매로 폭력적이 된

엄마를 간병하느라 마음은 더 지쳤다.

외출 후 발견한 엄마의 죽음을 따라가자며

약을 먹고 잠을 잤지만, 다음날 '딩동'하고 울린

엄마의 연금은 그녀의 마음을 잠시만 사람답게 살아 보자로 바뀐다.

명주는 준성의 말을 들으며 측은한 마음이 들었다. 그러면서도 속으로는 차라리 고아가 되는 게 나을 수도 있다고 말하고 있었다. 간병은 그 끝이 너무나 허무하고 너의 젊음을 앗아갈 뿐 아니라 결국에는 아무것도 남지 않게 될 수도 있다고.

p124

명주가 선택한 모든 일들(이혼, 딸 은진, 시체은닉, 연금 부정수급..)

에 대해 미련하다고, 짜증 난다고 생각하던 나를

차츰 명주를 응원하게 만드는 작가의 힘은 대단하다.

글은 쉽게 읽히고, 이야기는 명주와 준성의

안타까운 몸부림에서 절대 벗어나지 않으며

흡입력 있게 그들을 이해하고 응원하게 만든다.

명주와 다르게 고등학교 때부터 아픈 아버지를

간병해야 하는 준성의 이야기는

세상을 원망하기에 충분하도록

잔인하기만 하다.

사회의 일을 온통 떠맡아 힘든 이 둘이

어느덧 사회가 허락하지 않는 방식으로

연대를 하며 불안하지만

희망을 갖게 된다.

준성이 트럭을 몰고 눈길을 헤치며

명주와 '나 좀 데려가 줘 할머니'를

테우고 가는 길에

제발 '경찰차의 사이렌 소리'가

이들과 상관이 없기를 바라며 책을 덮는다.

[100자평] 진달래꽃

진달래꽃 - 김소월×천경자 시그림집
김소월 지음, 천경자 그림, 정재찬 해제 / 문예출판사 / 2023년 5월

시를 읽다 보면 중간 중간 노래로 만들어진 옛 가요를 나도 모르게 흥얼거리게 된다.

노래의 가사와 조금은 다른 원래의 시를 발견하는 즐거움과 그리 길지 않은 시에 말하지 못한 수많은 말들이 저절로 상상되는 가슴저림도 느껴지는 시간이었다.

진달래꽃

진달래꽃 - 김소월×천경자 시그림집
김소월 지음, 천경자 그림, 정재찬 해제 / 문예출판사 / 2023년 5월

[진달래꽃]으로 대표되는 시인 김소월은 1902년 평안북도 구성 태생이며 본명은 김정식이다.

김억과 조만식이 김소월의 스승이었다고 알려져있는데, 소월은 배제고등보통학교를 졸업하고 도쿄상과대학에 입학했지만 관동대지진으로 귀국한다. 1920년부터 시를 발표한 그는 1930년 들어 작품활동이 저조해졌고, 생활고에 시달리다 1934년 크리스마스 이브에 세상을 떠났다.

소월의 시는 외우기 쉬운 편인데 민족적 정서의 내용에 우리 시가에 널리 자리 잡은 운율형식인 7.5조 3음보를 구사했기 때문인듯하다.

‘여는 글’에서 정재찬님은 ‘‘한’은 슬픔에 더해 억울함, 원망, 아쉬움이 드는가 하면 순응, 체념, 인내등도 작동하는 복합적인 감정의 응어리진 정서‘락 했는데, 소월의 시를 읽으면 이런 ’한‘의 정서를 고스란히 느낄수 있다. 정재찬님의 ’왜 소월인가에 대한 작은 답변‘에서 김소월시인에 대한 애정이 뚝 뚝 묻어나는 여는글도 좋았다. 소월의 시 중 많은 시가 가곡과 가요로 불리는 이유는 그만 큼 그의 시가 짧아도 많은 것을 품고 있다는 이야기일 것이다.

진달래 꽃

나 보기가 역겨워

가실 때에는

말없이 고이 보내 드리우리다

영변에 약산

진달래꽃

아름따다 가실 길에 뿌리우리다

가시는 걸음걸음

놓인 그 꽃을

사뿐히 즈려 밟고 가시옵소서

나보기가 역겨워

가실 때에는

죽어도 아니 눈물 흘리우리다

못잊어

못 잊어 생각이 나겠지요

그런대로 한세상 지내시구려

사노라면 잊힐 날 있으리다

못잊어 생각이 나겠지요

그런대로 세월만 가라시구려

못 잊어도 더러는 잊히오리다

그러나 또 한끝 이렇지요

’그리워 살뜰히 못 잊는데

어쪄면 생각이 떠지나요?‘

시를 읽다 보면 중간 중간 노래로 만들어진 옛 가요를 나도 모르게 흥얼거리게 된다.

노래의 가사와 조금은 다른 원래의 시를 발견하는 즐거움과 그리 길지 않은 시에 말하지 못한 수많은 말들이 저절로 상상되는 가슴저림도 느껴지는 시간이었다.

[100자평] 벌거벗은 세계사 : 경제편

벌거벗은 세계사 : 경제편 - 벗겼다, 국가를 뒤흔든 흥망성쇠 ㅣ 벌거벗은 세계사
tvN〈벌거벗은 세계사〉제작팀 지음 / 교보문고(단행본) / 2023년 4월

벌거벗은 세계사를 통해 들었던 이야기지만 글로 읽는 이야기도 재미있고, 역사적 사건을 한나의 흑백논리로 보는 것이 아닌, 사건들의 음과 양, 그리고 원인을 통해 현재를 사는 우리에게도 배울 점이 많은 시간이었다.