[100자평] 윌리엄 블레이크, 마음을 말하면 세상이 나에게 온다

윌리엄 블레이크, 마음을 말하면 세상이 나에게 온다 - 윌리엄 블레이크 시와 아포리즘 ㅣ 마음으로 읽는 클래식 시리즈 1
윌리엄 블레이크 지음, 김천봉 편역 / 아이콤마(주) / 2023년 2월

자녀도 없이 개인적으로 성공하지 못한 삶을 살았지만, 윌리엄 블레이크의 시는 매우 종교적이고 신의 무한한 은총에 대한 감사로 가득하다.

마음을 말하면 세상이 나에게 온다

윌리엄 블레이크, 마음을 말하면 세상이 나에게 온다 - 윌리엄 블레이크 시와 아포리즘 ㅣ 마음으로 읽는 클래식 시리즈 1
윌리엄 블레이크 지음, 김천봉 편역 / 아이콤마(주) / 2023년 2월

---

1757년 영국에서 태어나 미술에 재능이 있었던 그는 판화가 제임스 버자이어의 도제로 7년간 견습과정을 거쳤고 1779년 왕립 미술원에 입학했다. 그러나 그가 열었던 판화 가게가 망하고 죽을 때 까지 궁핍하게 살았고, 그의 남겨진 아내역시 식모살이를 하다가 생을 마감했다고 한다.

자녀도 없이 개인적으로 성공하지 못한 삶을 살았지만, 윌리엄 블레이크의 시는 매우 종교적이고 신의 무한한 은총에 대한 감사로 가득하다.

---

[윌리엄 블레이크, 마음을 말하면 세상이 나에게 온다]에는 ‘순수의 시대’, ‘천국과 지옥의 결혼’, ‘순수와 경험의 노래’, ‘밀턴’, ‘예루살렘’등의 시화집에서 엄선한 그의 작품들을 모은 시집이다.

윌리엄 블레이크는 어려서 하나님의 환영을 보고, 천사를 보았다는 주장을 한 인물로 알려져 있는 인물이다. 그런만큼 그의 시는 마치 일요일 아침 교회에 나가 설교를 듣는 듯한 느낌이 든다. 하나님에 대한 감사, 하나님을 부정하는 자에게 내리는 저주등등 종교가 없는 21세기의 독자로서는 창조주에 대한 무조건 적인 복종과 감사, 밝음과 반대되는 것에 대한 저주, 인종주의적인 표현등이 눈에 띈다.

---

우리 엄마가 남쪽의 야생에서 나를 낳았어.

그래서 난 까매, 하지만 오, 나의 영혼은 하얘

영국 아이는 천사처럼 하얗지

하지만 나는 마치 빛을 잃어버린 듯이 까맣지.

-어린 흑인 소년중에서-

옮긴이 김천봉님은 윌리엄 블레이크의 급진적인 사상과 세계관, 시인-예언자로서의 자의식, 역할, 전망과 같은 색깔과 특징들이 분명하다고 적었는데, 기독교적 세계관이 뿌리깊은 시대에 태어나 어린시절부터 매우 종교적이었던 시인 윌리엄 블레이크가 바라보는 사회는 어쩌면 위태롭기 그지없었을 수도 있으리라, 그는 자신의 시를 통해 하나님의 사랑과 희생을 알리고 경고하는 일을 사명처럼 여겼던건 아닐까.

목동으로 즐겁게 살면 얼마나 행복할까요

아침부터 저녁까지 목동은 돌아다닙니다.

그는 온종일 자신의 양 떼를 따라다니니

그의 혀는 찬양의 노래로 가득 차겠지요.

목동은 어린 양들의 순결한 울음소리와

어미 양들의 상냥한 호응 소리를 들으니까요

목동이 지켜보는 동안에 양들은 편안합니다.

자기들의 목동이 가까이 있으면 양들도 아니까요.

-목동-

[100자평] 우리가 운명이라고 불렀던 것들

우리가 운명이라고 불렀던 것들 - 그 모든 우연이 모여 오늘이 탄생했다.
슈테판 클라인 지음, 유영미 옮김 / 포레스트북스 / 2023년 2월

우연은 우리에게 신중함을 가르쳐준다. 세상이 우연이어도 의미는 내가 부여하면 되지 않을까?

우리가 운명이라고 불렀던 것들

우리가 운명이라고 불렀던 것들 - 그 모든 우연이 모여 오늘이 탄생했다.
슈테판 클라인 지음, 유영미 옮김 / 포레스트북스 / 2023년 2월

우연의 두 가지 의미가 있는데 하나는 아무 규칙이 없는 것과 계획하지 않았던 일이 우리에게 우연으로 다가오는 것 두 가지로 받아들인다고 저자는 말한다.

어떤 사람이 자전거에 대한 이야기를 하는데 마침 자전거를 탄 사람이 지나가는 걸 보고 신기해한다. 그 이야기를 듣고 있던 사람은 그곳은 평소에도 자전거를 탄 사람이 자주 지나가는 곳이므로 그저 우연이라고 받아들인 경우의 예가 그것이다.

---

확률로는 개별 사건을 예측할 수 없다. 그래서 모든 도박은 단순화된 인생의 모델이라고 저자는 말한다. 도박이 우연의 행운을 바라는 것처럼 로또 당첨도 우연의 행운이라는 걸 우리는 알고 있다. 누군가는 반드시 로또에 당첨되지만 우리는 운명이라고 말하지 않고 행운이라고 알고 있는 것처럼 말이다.

로또에 당첨될 확률은 살면서 벼락을 맞을 확률보다 월등히 높다. 잭팟을 터뜨릴 확률이 1억 4000만 분의 1이지만 매주 누군가는 당첨되고 우리는 별로 놀라지 않는다. 오히려 머리 두 개를 가지고 태어난 기형 송아지를 로또 당첨자보다 더 놀라워한다. 확률은 로또 당첨보다 더 낮은데도 말이다.

노벨상을 받은 물리학자 닐스 보어도 집 현관에 행운의 상징인 말편자를 걸어놓았다고 하는데, 그는 “그것은 믿지 않는 사람에게도 도움을 준다‘라고 말한다고 한다. 기도나 부적이 설려 도움이 안 될지라도 손해 볼 것 없기 때문이라지만, 인간이 미래의 불확실성에 대해 걱정을 더 많이 하도록 만들어졌기 때문이라고 한다.

우리는 우연에 상반된 감정을 느낀다. 일이 의도치 않게 딱딱 맞아떨어져 좋은 일이 생기면 좋지만, 미래에 무슨 일이 일어날지 모른다는 것은 우리를 불안하게 한다. 불확실함은 스트레스다.

두려움 반 희망 반일 경우 두려움에 더 무게가 실린다. 객관적으로 마음을 놓을 이유가 더 많을 때에도 걱정이 앞선다. 자연이 우리를 그렇게 만들어 놓았다

p.26

 

유리가 깨지면 똑같은 형태로 깨지는 것이 아니라 매번 다른 것처럼 한 사건이 일어나기 위해서는 여러 변수의 작용에 의해서일 것이다.

우리가 첫인상을 믿는 이유는 무의식중에 상대방의 객관적 특성이 아닌 그 사람이 나와 잘 맞는지에 대해 판단하기 때문이라고 말한다.

내게 소중한 사람을 생각하면 이 모든 것이 우연이라고 말하고 싶지 않다. 무언가 우리가 이어질 운명이었고, 그래야만 했던 일들이 의미 있게 이루어졌노라고 말하고 싶은 것이 사실이다. 우리의 존재가 우연 덕분이고, 모든 장면을 아는 영화가 재미없는 것처럼 우연이 없는 삶은 죽도록 지루할 것이다.

독일인의 절반이 신의 섭리를 믿는다고 말한다. 신의 숨겨진 계획을 믿는 사람은 대부분 자신에게 특별한 직관이 있으며 다른 사람보다 민감하다고 생각한다. 우리는 의식하지 못할 뿐 은연중 미신을 믿고 있다. 우리는 끊임없이 상황을 통제할 수 있다는 환상을 가진다. 통제할 수 없는 상황이면 의기소침해지고 주눅 들기 쉬우므로 이렇게 자신을 속이는 것은 살아가는 데 도움이 된다고 저자는 말한다.

꿈이 맞을 확률은 대략 1만 분의 1 정도로 추정되는데 대부분 가슴에 담고 있는 사람들이 등장하는 꿈을 꾸고, 그들과 어떤 일을 겪거나 상황을 보게 되는데 우연히 명중할 확률은 낮게 잡아도 20년간 꾸는 꿈이 최소 한 번은 맞을 확률이 50%가 넘는다고 한다.

---

질서를 좋아하고 우연을 불신하는 좌뇌가 우리가 우연을 부정하도록 만드는데 좌뇌는 끊임없이 그럴듯한 연관을 고안하면서 불확실함을 몰아내고자 한다. 우뇌는 창의적이면서도 더 어두운데 언제나 최악의 상황을 상정하고 두려워하게 한다고 하므로 초자연적인 것을 믿고 우연의 의미를 거부하게 한다고 저자는 말한다.

마리아 릴케는 ’모든 날은 의미를 가져야 한다. 그리고 그 의미는 우연에서가 아닌 나에게서 나온다‘라고 말했다. 동화가 필요한 아이들, 신화가 필요한 어른들에게 세상이 우연이라고 말하는 것은 잔인하다. 사실 이 책을 읽기 전부터 세상은 우연하게 돌아가고, 우연의 결과가 지금의 나라고 믿고 있었는데, 인간이 우연을 받아들이지 않도록 디자인된 동물이라는 사실을 절감하면서도 그래서 더 좋은 세상이 되기도 한다는 생각을 하게 됐다. 특히나 어떤 불행한 사건의 희생자나 노력으로 거둔 성공에 대해 우리는 우연보다 의미를 부여하려고 하고, 그것이 더 사회를 건전하게 만드는 것도 사실이다.

그렇다고 세계가 온통 우연이니 언제 닥칠지 모를 행운과 불행의 한가 운데 놓여 아무것도 하지 말라는 말은 절대 아니다. 신의 존재를 믿거나 믿지 않거나, 자신의 존재나 행위에 의미를 부여하고 그렇지 않거나 그 자체는 자신의 삶의 철학을 따라가면 될 것이다.

우연은 우리에게 신중함을 가르쳐 준다. 이것이 바로 우연이 우리에게 주는 최고의 선물이다. 우연은 현재에 민감하게 만든다. 현재야말로 우리가 가지고 있는 모든 것이 아니던가? 우연에 열린 마음을 가지는 것은 생동감 있게 살아가는 것이다

p.349

[100자평] 너무 재밌어서 잠 못 드는 해적의 세계사

너무 재밌어서 잠 못 드는 해적의 세계사
다케다 이사미 지음, 이정아 옮김 / 생각의길 / 2023년 2월

엘리자베스1세 당시 해적의 역사가 곧 해가지지 않는 나라 영국을 만드는데 일조한 역사였다. 현대 사회에 빛과 그림자를 동시에 드리운 영국 해적사가 흥미롭다.