낮이나 밤이나 이제 우리 마음에는 빈 공간이 있다.
세상에서 가장 하기 싫은 일이 밖에 나가 몸을 움직이는 것일 때가 있다. 일어나서 움직이기 힘든 것도 힘든 것이지만, 몸을 건강하게 만들 필요를 도대체 느끼지 못하는 것이다. 이럴 때 역시 이성으로 감정을 극복해야 한다
한없이 기분이 가라앉을 때, 내게 가장 나쁜 적은 바로 나 자신이다. 내가 나의 친구가 되도록 해야 한다.
약해진다는 것은 아주 깊이 있고 다채로운 면에서 인간적이 된다는 것이다.
물론 후회되는 일들이 있다. 달리했더라면 좋았을 일들이 있다. 마땅히 할 말을 했는데도 좀 더 잘할걸 하는 후회가 문득문득 일어난다.
아이가 혼자서 걷게 되면 손을 놓아주어야 하듯 때가 되면 슬픔도 놓아주어야 한다.
슬픔이 내게서 떠나갈 수 있도록 그것을 움켜쥔 손을 풀려고 한다. 내 곁을 떠난 사람과 나의 관계는 무엇으로도 침범당하지 않는다. 그것은 무너질 수 없다.
폭풍우를 헤쳐 나갈 수 있다면, 자신이 누구인지 그리고 인생에서 가장 원하는 것이 무엇인지를 더 또렷하게 인식할 수 있다. 그리고 시원한 물, 햇살과 바람, 장미꽃 향기, 지금 내가 가진 사랑과 우정을 더 소중히 간직하는 법을 배울 수 있다.
울음은 가장 인간적이고 가장 보편적인 위안의 수단이다.
서로의 고통스러웠던 경험을 함께 얘기할 수 있으므로 이제 우리는 진정한 친구다
같은 슬픔을 겪은 당신과 있으면서 나는 위안과 휴식을 얻는다.
사랑하는 사람을 잃고 나서 하게 되는 아주 놀랍고 뼈아픈 경험 하나는, 우리 삶은 송두리째 달라졌는데 태양이 여전히 뜨고 지고, 신문이 계속 배달되고, 신호등이 여전히 빨간색에서 녹색으로 변했다가 다시 빨간색으로 변하는 모습을 보는 것이다. 우리가 방향을 잃고 갈팡질팡하는 것은 당연하다.
가장 가까운 가족조차도 나와는 다른 감정을 느끼며, 때로는 서로 부딪히기도 하고, 상대의 가슴을 아프게 하기도 하며, 같은 사람 때문에 슬퍼하는 것이니 서로의 마음이 같을 거라고 지레짐작하다가 상처를 받기도 한다.
슬픔이 내 몸을 흐르도록 놔두는 것, 바로 그것이 가장 중요할 때가 있다. 함마르셸드가 말했듯, 그것은 그저 할 수 있는 일일 뿐만 아니라 엄청난 용기가 필요한 일이기도 하다.
지금도, 아니 지금이니까 더더욱 우리 삶에는 유머가 필요하다. 잠깐의 기분 전환으로 긴장을 풀고 하루를 충만하게 보낼 수 있다.
힘겨운 변화라 해도 그 변화가 놀라운 선물이 될 수 있다는 사실을 알면 조금은 위로가 된다. 지금은 절대 그럴 리가 없다는 생각이 든다 해도, 다음 방에서 우리를 기다리고 있을지도 모를 좋은 것으로 가는 문을 너무 빨리 닫지는 말자.
|