-
-
더 리더 - 책 읽어주는 남자
베른하르트 슐링크 지음, 김재혁 옮김 / 이레 / 2004년 11월
절판

이 책이 한참 나오고 또 영화가 나왔을때, 읽어보고 싶었던 책이었는데, 지금껏 다른 책들에 밀려, 이제서야 책 읽어주는 남자의 내막을 다 알게 되었다. 영화는 어떤 느낌으로 상영될까. 내가 책에서 받은 여주인공의 느낌을 다 살려내주었을까... 라는 궁금증이 일지만, 아직은 영화를 보고 싶지가 않았다. 책에서 느끼는 이 기분을 아직은 좀 더 간직하고 싶다.
처음에 열다섯 살 소년과 서른여섯 살 한나. 나이 차이가 이렇게 많이 나는 그들이 만났을때, 아니... 아니다. 열다섯 살 베르크가 서른여섯 살 한나의 집에서 그녀가 스타킹을 신는 모습을 문틈에서 보고, 그녀와 눈이 마주쳤을 때, 도망갔던 그 순간만은 이해할 수 있었다. 하지만 서른여섯 살 한나와 샤워를 하고 관계를 가지고, 그 관계 전에 책을 읽어주었을때.. 이것은 그냥 단순한 이런 관계만 보여주고 끝나는 책이 되는건 아닐까 우려했었다. 그 순간만큼은 나에게 그들은 더이상 진행되면 안될 그런 불순한 관계로 보일뿐이었다.
하지만, 점점 진행되면서, 그들의 그 순간의 기억들과, 추억들. 그리고 남아있던 향기와 한나의 생각들을 느낄수 있었던 것 같다. 어느 날 한나는 베르크를 떠나고, 흔적을 남겨두지 않았다. 그리고 오랜 시간이 흐르고, 베르크는 대학을 가고 법학을 공부하게 되면서, 재판법정에서 마흔을 넘긴 한나를 만나게 된다. 한나가 문맹이라는 것을 알고 있으면서도, 그것이 그녀의 죄를 어느 정도 사하여 줄 수 있었음을 알면서도 베르크는 그 무엇도 말하려 하지 않았다. 그럼에도 그것은 베르크에게 괴로움이었다.
한나가 감옥에 있는 동안, 베르크는 결혼을 하게 되지만, 자신의 아내의 손길과 한나를 비교하게 되면서 결혼은 이혼을 맞이하게 되고, 어느날부터인가, 그 오래전 열다섯 소년이 사랑을 하기 전에 그녀에게 읽어줬던 것처럼 책을 읽고 그것을 녹음해, 교도소에 있는 한나에게 그 테잎을 보낸다. 그리고 한나는 오랜 시간의 힘겨운 노력을 통해 글을 깨우치는데, 베르크의 테잎에서 나는 목소리와 그 책을 구해다 비교해보면서 하나하나 한글자 한글자 쓰기 위해 노력한다.
18년의 수감.. 그리고 그동안의 베르크의 테잎.
한나가 베르크의 테잎을 수없이 받으면서 "편지는 없어요?" 라고 물었던 것이 오래도록 기억에 남아 가슴을 두드렸다. 또 그 물음을 베르크는 얼마나 오랫동안 후회하며 살아갈 것인지. 가슴이 아파왔다. 한나가 그를 사랑했는지는 아직도 잘 모르겠다. 하지만 사랑보다도 뭐랄까. 그냥 좋아한다는. 아니면. 믿는다는. 그도 아니면.. 우정이란는. 베르크를 향한 마음이었을까. 하지만.. 알겠다. 그 마음이 어떤 것인지. 생각지도 않았던 마지막이 되어버려 더 마음을 울리는 끌림이 남겨진지도 모르겠다. 오래도록 기억에 남을 것 같은 책이었다.