너희들 그렇게 힘겨운거니?

벼랑 - 중학교 국어교과서 수록도서 ㅣ 푸른도서관 24
이금이 지음 / 푸른책들 / 2008년 6월

<벼랑... 너희들 그렇게 힘겨운거니? >

푸른책들에서 출간된 이금이 작가의 <벼랑>.
 지금까지의 작품과는 뭔가 많이 다르다고 느꼈는데 작가 후기를 읽어보니  개인적인 삶의 파편들이 여기에 아주 조금씩 묻어나서 그리 느꼈었나보다.  내가 이금이 작가의 삶을 알지 못하지만 십대의 아이가 있는 부모의 눈으로 읽다보니 그리 마음에 와닿았다고나 할까. 

작가의 금지옥엽 십대 아이들이 작품 속에 녹아져 있고 , 나의 금지옥엽 십대들이 <벼랑>과 함께 나란히 달려간다.  두 아이가 모두 십대라는 거대한 강을 무탈하게 건너 어른이 되려면  적어도 10여년의 세월이 더 남아있는데  벼랑 끝으로 달려가는 일 없기를 소망한다.   그저 평범하게 중고등학교를 졸업하고,  점수에 맞춰 대학을 선택하기 보다, 진짜 하고싶은 공부를  선택하기를 바래본다.

애써 쿨~ 한척.  오래전이지만 부모 역시 십대를 지나왔기에 십대의 마음을 이해하는 ’척’.  아니 ’척’ 했던것이 아니라 정말 십대를 이해한다고 믿고 살아왔는데 그건 다수가 걸어가는 평범함 속에서나 가능한 일이었나보다.  이금이 작가도 그랬고 나도 그랬듯이.   내 아이들이 평범함을 거부하고 자신만의 길을 걸어가고자 할 때, 그때도 나는 예전과 같을까.. 아마도 ’척’했던 내 모습을 발견할지도 모르겠다.



작가의 딸이 모델이 되었다는 첫 번째 이야기 [바다 위의 집]은 부모들이 놓치고 있는 많은 부분들.. 
바쁘다는 이유로, 생계를 책임져야한다는 이유로, 성공해야 한다는 이유로 묵인하며 밀어두었던 것들이 큼직한 돌덩이가 되어  내리 누른다.  친구의 죽음 앞에서 부르짖는  절규는 부모에게 하는 말이라기 보다 빛나는 성공을 위해, 좋은 대학을 위해  십대를 저당잡힌 아이들이 세상을 향해 내지르는 분노였다.  

 - 조금 기다려 주면 안 돼?  우리들이 바다 위의 집을 떠돌다 자신의 항구를 찾아 닻을 내릴 때까지 좀 봐 주고 기다려 주면 안되냐고!  미안하다고? 사랑한다고? 이제 그 따위 말 다 소용없어! 그런 말은 죽기 전에, 살아 있을 때 필요한 말들이었다고! -  


때론 거센 파도처럼 방황하고, 때론 황량한 벌판에 혼자 서 있는듯한 외로움에 몸을 떨면서도 본연의 자아를  찾아 고민하는 시간들을 향해 조급해하지 않고, 조금 멀리 돌아가더라도 자신의 항구를 찾을 때 까지 지지하며 기다려줄 수 있는 부모.  그런 부모가 필요한데, 방황을 시작하면 애써 아무일 없었다는 듯 평범함 속에 붙잡아두려는 현실.  그 안에서 쏟아내는 절규가 가슴아프게 다가온다. 

<벼랑>은 다섯 단편이 실려있다. 단편이라고 하지만 한 아이에서 친구로, 또 다른 친구로 연결되어  하나의 중편 성장소설이기도 하다. 바다 위의 집, 초록빛 말, 벼랑, 생 레미에서 희수, 늑대거북의 사랑 까지 모두 십대라는  강을 건너고있는 아이들이 저당잡힌 시간 속  이야기를 담고있다. 

-선우의 열여덟 살은 대학을 위해 저당 잡혀 있다. 선우뿐 아니라 선우가 아는 아이들은 거의 다 그랬다. 열여덟 살은 스무 살로 가는 길목으로서 존재할 뿐이었다. 입시 준비 외의 모든 것은 그 다음으로 유보돼 있었다. 그 일을 당연하게 생각해 온 선우는 열여덟 살을 마음대로 사는 희수가 낯설고 놀랍다 못해 걱정스럽기까지 했다. - 135p