나르시스트들의 향연

우르비노의 비너스 - 유목민을 위한 티치아노 ㅣ 나남창작선 85
윤혜준 지음 / 나남출판 / 2009년 4월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

 나라가 비상사태라 도서관이 계속 문을 닫고 있다. 중간에 잠깐 도서관이 열렸다는 문자가 와서 전에 빌려서 읽은 책을 반납하고  읽을 책을 골라왔다. 소설로 두권 빌렸는데 그날 후로 나라의 상황은 걷잡을 수 없이 심해져서 다시 도서관을 닫는다는 문자가 날아왔다.

 이 책은 제목만 보고서는 한국판 '다빈치 코드'를 기대했었지만 실제는 그냥 남의 일기를 엿보는 수준 정도의 소설이다. 주인공들은 요즘 한참 이슈가 되고 있는 586세대이다. 이 책은 2009년에 출간되었다. 이명박  임기가 2008년 2월부터 2013년 2월까지라고 확인되니 이명박이 대통령된지 1년정도 지났고 노무현 자살 한달전쯤 되려나보다.

 윤혜준이라는 교수가 어떤 사람인지 궁금해서 인터넷을 뒤져보니 일단 남자라는게 확인되었고 학교는 외대를 나와서 연세대 인문학연구원장도 하고 지금은 영문학과 교수를 하고 있다.

 윤혜준을 검색하니 미국산 소고기파동, 세월호때 성명도 내고 한것 같다. 좌파지식인으로 이해하면 될 것 같다.

 이 책의 주인공인 이철인씨는 아버지 살아계실때는 사업이 꽤 잘 되서 풍족한 집안 삼헝제중 막내로 태어났다. 그러다 아버지 돌아가시고 두 형들이 사업으로 남은 재산을 다 날리고 막내앞으로 남긴 건물까지 은행으로 넘어간다. 이철인씨는 우리나라 명문대학 미학과로 추정되는 과를 졸업하고 미국 뉴욕으로 유학까지 다녀왔지만 아직 정교수가 되지 못하고 시간강사를 하며 지내고 있다. 대학때는 아직 집안이 살만할때라 캠퍼스 커플로 일명 그 학교 퀸카와 결혼까지 했지만 가세가 기울고 본인도 수입이 너무 적어 위축되어 지내는 상태이다. 그런 상황을 바꿔보려고 이철인씨는 논문을 쓰기위한 유학을 결정하고 그 주제를 ' 티치아노'로 정했다. 티치아노의 그림이 소장되어있는 런던, 파리, 마드리드, 로마, 피렌체, 베니스까지 근 일년을 해외에서 유목민처럼 지낸다. 그 경비는 아직 큰형이 은행빚으로 날려먹기 전인 건물의 월세를 받아 어머니가 보내주는 돈으로 충당한다. 그의 어머니는 며느리와 손녀가 자신이 유산으로 물려준 대치동 아파트에 살면서 필요한 교육비와 가사 도우미비도 보내주고 있다. 이철인씨의 부인 나상희씨는 박사를 먼저 따고 연구소에 취직해서 일하고 있다.

 그러던 때에 우연히 대학동아리모임이 열리고 거기서 나상희와 김우정이 재회를 한다.

 김우정은 대학때 나상희를 좋아했지만 선택받지 못한 상처를 갖고 있다. 김우정은 현재 국회의원에 입후보로 나설정도로 성공한 재력가이자 정치인이다.

 김우정은 나상희를 다시 꼬셔보기로 결정하고 끈질기게 구애하여 결국 성공한다.

 나상희는 김우정의 출세한 모습과 그가 제공하는  물질적 세상에 끌린것이다.

 여기서 반전은 김우정과 이철인이 친구라는 사실이다. 그냥 친구도 아니고 서로 메일로 시시콜콜한 것 까지 나누는 사이라는 것이다. 김우정은 나상희와 즐기는 과정을 자세히 적어 메일로 보낸다. 그것이 자기부인이라는 것을 새카맣게 모르는 이철인은 대수롭지 않게 여기다가 나중에 자기 얘기인것을 알고 충격에 빠진다. 설상가상으로 유랑생활을 도와주던 건물은 은행빚으로 넘어가고 부인은 이혼을 요구한다. 그리고 이런 소설이 대부분 그렇듯이 김우정은 나상희에게 이별을 통보한다. 10개월동안 잘 놀았다고하면서...

 이건 진짜 막장소설이다. 사랑과 전쟁이나 일일연속극에서 볼수 있는 익숙한 소재이다. 괜히 티치아노니 르네상스니 그런배경으로 좀 멋있게 보이려고 노력하고 있지만 그림 소개도 너무 주관적이고 감상적이다. 그리고 피상적이다.

  내가 내린 이 책에 대한 결론은 이 책은 막장드라마이고 영문과 교수가 왜 이런 수준낮은 막장드라마를 썼는지도 이해가 잘 되지 않고 이 책의 주인공인 이철인씨는 왜 그렇게 말이 많은지도 잘 모르겠다. 자기가 본것, 생각하는것, 느끼는 것은 자기에게나 중요하지 남에게는 전혀 중요하지 않다는 걸 모르는것 같다. 이철인씨는 자기애의 끝판왕이다.

 그런데 이철인은 윤혜준의 표상일테니 참 씁쓸하다. 

나는 동물로서의 나의 삶을 사랑한다.

폭풍우
J.M.G. 르 클레지오 지음, 송기정 옮김 / 서울셀렉션 / 2017년 10월

  나는 끼니 챙기는 것을 삶의 최우선 순위로 놓고 사는 사람이다. 주문한 식재료들이 냉장고로 들어갔다가 하나씩 불려나와 음식이 되어 떠나고 냉장고가 텅 비어갈때쯤 또 다시 냉장고를 채우면서 나의 인생은 하루하루 흘러간다.

 우리나라도 이제 낙태를 합법화하려는 움직임이 진행되고 있다.

'불행한 탄생'이라는 것이 있을까 가끔 생각한다.

 나는 살아있는 모든 사람은 성공한 것이라는 결론을 내린 적이 있다. 세상은 우울한 일들이 가득하다. 그런 세상에서 먹이를 자신의 입에 넣어주고 비바람과 추위와 공격을 막아내며 아직까지 생존해있다면 그 사람은 성공한 것이다. 그리고 그런 자신을 자랑스러워하는 그 사람은 적어도 불행한 탄생은 아니다.

요즘 매일 만나는 호랑이띠 기자님의 여행기

여행자의 인문학 - 21명의 예술가와 함께 떠나는 유럽 여행
문갑식 지음, 이서현 사진 / 다산초당(다산북스) / 2016년 1월

 작년 여름 어느날, 점심시간에 동료선생님이 조국 딸의 입시부정의혹에 대핸 이야기를 꺼냈다. 지금 게시판이 뜨겁다고... 매일 지하철로 출퇴근을 하다보니 자연스럽게 유튜브를 들여다보는 시간이 늘었고 여러 유튜브를 거쳐 문갑식 기자님의 진짜티비까지 흘러가게 되었다.  그래서 요즘은 매일매일 문갑식 기자님의 목소리를 통해 국내외 정치, 경제, 역사 등등을 배우고 있다.

 우연히 52년생이라고 말씀하시는 걸 들었고 그러면 나랑 띠동갑이네 하고 프로필을 찾아보니 임인년 생 호랑이띠셨다. 나는 임인일주인데 기자님은 년주로 임인간지를 갖고 계신거다.

 이런저런 검색을 하다 이분이 책도 쓰셨다는 걸 알고 이 책을 찾아서 읽게 되었다.

 이분은 유튜브에서 항상 팩트를 강조하신다. 나도 참 많은 여행기를 읽어보았지만 이 책처럼 똑 떨어지는 책은 그리 많이 보지 못한 것 같다. 팩트에 충실하면서도 작가의 감상이 절묘하게 삽입되어있다. 이 책의 구성은 유명한 예술가와 그의 인생, 작품등을 실제 그들이 살았거나 작품에 등장했던 곳을 직접 찾아가서 자연스럽게 소개하는 것이다. 앞부분에는 주로 영국의 작가들, 뒷부분은 프랑스의 작가나 화가가 소개된다. 책에 등장하는 베아트리스 포터는 우리에게도 친숙한 피터래핏의 작가인데 '르네 젤웨거'가 주연을 맡았던 '미스포터'의 실제 인물이라고 해서 중간에 그 영화를 보기도 했다. 책에서도 언급된 영국의 자연이 영화에서 참 아름답게 잘 나와있었다. 실제로 베아트리스 포터는 자기가 얻은 수익으로 땅을 사서 잘 보존해주는 것을 조건으로 나라에 기부했다고 한다.  이런 소중한 지식을 책을 통해서 얻을 수 있다는게 참 감사하다.

 그 외에도 유명한 영국 작가들의 이야기도 많이 나오는데 명탐정홈스, 제인에어, 폭풍의 언덕, 세익스피어의 4대비극, 크리스마스캐롤, 올리버트위스트, 위대한 유산 등등 초등학교, 중학교때 다 읽어본 적인 있는 책인데 그 책에서 별로 감동을 받지 못해서 그런지 그 작가들의 발자취도 큰 관심은 생기지 않았다. 반지의 제왕은 읽은적이 없고 앞으로도 앍지 않을 것 같다. 다빈치 코드를 읽기도 했고 영화도 봤지만 이 역시 예수님이 자식을 낳았다는 말 자체가 믿을 수 없어 소설도 와닿지가 않았다. 그래서 템플사원이나 웨스트민스터 성당도 감동을 느낄수 없었다. 그리고 나는 원래 고딕양식을 싫어한다.

 이 책의 뒷부분에는 이름만 들어도 설레는 이름들이 계속 나온다. 프루스트, 엑상프로방스, 앙티브, 생폴드방스, 노르망디. 지베르니, 모네..

 나는 아직 영국과 프랑스를 가보지 못했다.

어디를 먼저 가보아야 할지도 아직 정하지 못하고 갈팡질팡이다.

그런데 이 책을 읽고 나니 나는 프랑스에 더 끌린다.

설득 당하지 않기 위해

자유주의의 역사
노명식 지음 / 책과함께 / 2011년 6월

나처럼 개인주의가 심한 사람도 없을 것이다. 이 책에 따르면 자유주의 존재론적 핵심은 개인주의이라고 하니 나 또한 자유주의자가 되는 것이 맞을 것이다. 사회주의자가 된 내 모습은 상상조차 할 수 없다. 이렇게 어려운 정치 서적을 읽게 된 데는 좌파 정부가 출범하면서 나에게 너무나 큰 혼란이 생겨났기 때문이다. 이 책의 서문 에서는 마이클 샌델의 정의란 무엇인가를 인용하고 있다 . 또 20세기의 자유주의를 설명할 때 롤스의 정의론이 나온다. 그러면서 자연스럽게 자유주의가 정의의 문제로 옮겨 가게 되면서 이 책이 끝난다. 보통 선거와 평등선거를 반대했던 초기의 자유주의자들에게도 동의할 수 없지만, 다른 사람에게 정의의 잣대를 들이대는 현대의 자유주의자들도 너무 싫다. 자유주의란 본질적으로 개인주의 에서 시작한다. 결국 하이에크와 롤스의 차이는 정부의 크기가 아닐까? 나는 정부가 비대해지는 것을 원하지 않는다. 그것이 정부가 됐던 사회정의를 추구하는 어떤 집단이 되었든 내 개인적 삶에 간섭하는 것을 반대한다. 이 책을 읽은 보람은 있다. 스스로 자유주의자라고 하면서 사회 정의를 이야기하는 사람들이 있다는 것을 알게 되었으니 말이다. 그리고 현재 우리나라의 정치 상황 에서 권력을 잡고자 하는 사람들이 쓰는 이데올로기적인 용어들이 어떤 뿌리에서 유래 했는가를 가려들을 수 있을 것 같다. 나는 비대한 정부를 원하지 않는다. 그저 효율적인 정부를 원할 뿐이다. 사회 정의를 이야기 하면서 정부의 몸집을 키우고 권력을 누리고 사익을 챙기는 기생충 같은 인간들이 살아남을 수 없는 환경을 원할 뿐이다.

힘들게 다 읽기는 했지만 다시 볼 일은 없을 책

그들을 따라 유럽의 변경을 걸었다 - 푸시킨에서 카잔차키스, 레핀에서 샤갈까지
서정 지음 / 모요사 / 2016년 2월

 한번 읽고 끝내기 아쉽게 느껴지는 책이 있다. 재미와 정보를 골고루 담고 있는 책이 그랬던 것 같다. 이 책은 정보는 많은지 몰라도 재미는 진짜 없다. 그리고 그 정보라는 것도 작가가 책에서 읽은 내용을 답사 한 것에 지나지 않아서 진정성이 별로 느껴지지 않는다. 차라리 몇군데만 집중적으로 작가의 경험과 어우러지게 담았다면 좋았을 것이다. 예를 들면 러시아의 푸시킨이나 톨스토이, 도스토예프스키 정도면 어땠을까? 많이 봐줘서 샤갈정도? 진짜 고흐는 아니었다. 괴테는 왜 나오고, 토마스 만이 왜 나오냐고... 고흐나 토마스만 괴테는 너무 다루는 책이 많아서 이제는 식상할 정도다.

 처음에 푸시킨이 나오고 러시아가 나와서 굉장히 신선했다. 그래서 이 책을 읽기로 결정한 것이다.

유럽의 변방이라면서 베네치아가 나온것은 아니라고 본다. 그리고 남프랑스도 그렇게 수박겉핥기로 다룰수 없다.

 책에는 일관성이 있어야 하고 독자에게 공감을 불러일으켜야한다. 이 책은 그냥 작가가 여행한 이야기를 적어놓았을 뿐이다.