올해는 유난히 비가 많은 듯하다. 일주일에 두세 차례 비가 내리는 통에 기분도 우울하고 몸도 찌뿌듯한 게 영 개운치가 않다. 코로나 정국으로 가뜩이나 심란한 터에 날씨마저 우중충하니 절로 부아가 치미는 것이다. 그러다 보니 사람들을 대할 때마다 여간 조심스러운 게 아니다. 작은 일에 감정을 폭발했다가는 '꼰대'라는 낙인을 면키 어렵거니와 어린 친구들에게 선배로서 영 면이 서지 않을 테니까 말이다. 나는 스스로의 감정을 조절하고 무뎌지는 감성을 되살리기 위해 평소보다 아침 산책 시간을 조금 늘렸고, 잠자리에 드는 시각을 조금 앞당겼다.
엊그제 뉴스를 보니 인천의 모 병원에서 대리수술로 의심되는 정황이 여럿 발견되었다는 내용의 보도가 있었다. 사실 이런 의심은 어제오늘의 일이 아니고 알 만한 사람은 다 아는 공공연한 비밀이었다. 외과 수술실에 들어가 본 사람은 알겠지만 수술실은 마치 어느 자동차 정비 공장의 공구를 모두 옮겨다 놓은 듯 망치 등의 익숙한 공구들도 보이고, 듣도 보도 못한 최신 장비들도 비치되어 있다. 그러나 최신 장비들은 의사들도 손에 익지 않은 까닭에 판매 사원들로부터 사용법을 배우고 익혀 손에 익숙해질 때까지 반복적인 테스트를 거쳐야 하지만, 외과의사가 턱없이 부족한 우리나라의 현실에서 수술을 미루고 돈도 되지 않는 모의 시술을 반복한다는 건 있을 수 없는 일이다. 그보다는 오히려 장비를 다루는 데 익숙한 판매 사원을 수술에 참여시키고 의사는 그저 수술실 참관자로 참여하는 게 백 번 수월한 일인 것이다. 그러한 일은 비단 외과의사에게만 해당되는 일은 아니다. 하루가 멀다 하고 신약이 쏟아져 나오는 작금의 현실에서 의사들 역시 신약에 대해 공부하고 자신이 진료하는 환자에게 맞는 최선의 처방을 고심해야 하지만 하루에 많게는 수백 명의 환자를 보는 의사들이 잠을 줄여가며 신약을 검색하고 열정적으로 공부에 매진하는 의사가 과연 몇 명이나 될까. 그러니 학창 시절 자신이 배웠던 약만 주야장천 처방하는 게으른 의사가 속출하는 게 아닌가. 이런 사정을 개선할 수 있는 유일한 해결책은 아마도 의사의 수를 늘리는 것일 테지만 그들 역시 자신들의 밥그릇을 지키기 위해 악을 쓰는 까닭에 상황이 개선되길 기대한다는 건 요원해 보인다.
대리수술을 색출하고 이에 관련된 의사와 대리 수술자들을 재판에 넘겨 본들 별반 실효성도 없다는 걸 뻔히 아는데, 게다가 대리수술로 환자가 죽어나가도 의사는 그저 가벼운 벌금형에 처해지거나 실형을 받더라도 3년이 경과하면 다시 의사 면허를 갱신할 수 있으니 피해를 본 환자만 억울할 수밖에. 이런 억울함을 당하지 않으려면 자신의 건강을 자신이 돌보는 수밖에 달리 도리가 없다. 그러므로 부디 건강하시라. 아프지 말고.