[서평] 불안은 욕망의 하녀 <불안>

불안
알랭 드 보통 지음, 정영목 옮김 / 이레 / 2005년 10월

저자의 작품은 <우리는 사랑일까>, <왜 나는 너를 사랑하는가>, <일의 기쁨과 슬픔>, <여행의 기술>, <키스하기 전에 우리가 하는 말들>에 이어 이 챆이 여섯 번째다. 저자는 사랑이나 일, 여행 등 일상적인 소재를 현실적이고 구체적으로 기술하면서 동시에 철학과 인문학적 해석을 덧붙여 나가는 것을 특징으로 하는 작가다. 지난번 공부모임에서 <영화로 만나는 치유의 심리학>과 <에밀 뒤르켐의 자살론>, <공중그네>를 통해 트라우마와 자살의 사회적 성격, 심리학 치료 등에 대해 읽고나서 그 연장선 상에서 이 책을 읽은 것이다.
 
이 책은 현대사회에서 대부분의 사람들이 '불안'해 하는 근본적인 이유를 [지위로 인한 불안]으로 규정하고 그 개별적인 원인을 사랑결핍, 속물근성, 기대, 능력주의, 불확실성으로부터 끌어낸다. 그러면서 '불안'에 대한 해법으로 철학과 예술, 정치와 기독교(공동체), 보헤미아(초현실주의, 자유주의, 히피등)를 제시한다.  

다시 말해 늘 다른 사람의 사랑을 필요로 하고, 아주 사소한 일에도 상처를 받는, 현대인들에게 잠재되어 있는 '불안'의 정체를 밝힌 작품이다. 우리는 "가장 견디기 힘든 성공은 가까운 친구들의 성공"이라는 작가의 말에 동감할까? 작가에 따르면 삶은 하나의 욕망을 또 다른 욕망으로, 하나의 불안을 또 다른 불안으로 바꿔가는 과정이다.  
 
구체적으로, 불안은 불황, 실업, 승진, 퇴직, 업계 동료와의 대화, 성공을 거둔 걸출한 친구에 관한 신문기사와 같은 물질적인 자극과 더불어 사랑 결핍이나 애인과의 결별, 이혼과 같은 정식적인 것에서도 유발된다. 작가는 어떤 상황에서 당신이 얼만큼 불안한지 파악할 증거는 흔치 않지만, 당신이 어디에 몰두한 듯한 표정을 짓거나, 부서질 것 같은 미소를 보이거나 다른 사람의 성공 소식을 들은 뒤 유난히 긴 침묵을 지킨다면 증세는 명백하다고 한다. 우리는 어떤가?

그리고 작가는 "늘 외부의 사랑이라는 헬륨을 집어넣어 주어야 하고, '무시'라는 아주 작은 바늘에도 취약하기 짝이 없는 우리들의 에고가 지닌 불안"의 정체를 밝히기 위해 아리스토텔레스의 <정치>, 루소의 <인간 불평등 기원론>, 아담스미스의 <국부론>, 마르크스의 <공산당 선언>, 성 아우구스티누스의 <신국>, 메르세데스 벤츠의 광고 사진, 1902년 열린 하인츠 케첩 영업자들의 회합 등 철학과 예술, 일상의 위대한 유산들 사이를 꺼내어 놓고 비교한다. 특히 18~19세기부터 서구에서 시작된 사회경제체제와 세계관의 급격하고 엄청난 변화가 사람들 사이에 물질적, 정신적 불안을 가져왔음을 이야기한다.(작가 자신이 그렇게 해석한 것은 아니지만, 불안이 급속히 확대된 시점을 19세기 중반부터 세계관이 변화된 것을 기본적인 이유로 이야기한다.) 예를 들어, 중세 기독교 세계관에서는 사람들의 지위는 "신의 자손들'로서 서로 공통되었고 부의 축적은 죄악시되었으나 종교개혁이 일어나면서 부와 지위와 같은 물질적인 것들이 지위를 규정하게 되어버린 것을 말한다. 자본주의 문화는 가난이 수치가 되게끔 사람들의 인식을 바꾸어 버렸다. 그렇기 때문에 작가는 '불안은 욕망의 하녀'라고 규정한다.
 
이런 불안에 대한 해법으로 작가는 철학과 예술, 정치와 기독교, 보헤미아를 제시한다.
- 철학 : 올바른 세계관을 형성하여 비판적으로 현대사회와 문화를 해석하고 스스로 물질이나 지위, 부와 욕망을 바라보는 것을 말한다.
- 예술 : 회화와 희극, 문학과 만화, 시와 영화 등 예술작품을 통해 물질과 지위를 누르고 세상을 더 진실하고 현명하게 해석할 수 있음을 말한다.
- 정치 : 적절한 정치적 감각을 갖추어 지배적인 부와 지위개념을 이데올로기(중립적으로 말하는 척하면서 교묘하게 어떤 편파적인 노선을 밀어붙이는 전술)로 규정하고 사회의 이상을 바꾸거나 그것과 씨름하는 것을 말한다.
기독교 : 기독교적 공동체를 통하여 모든 인간이 귀중하다는 공간과 태도를 조성하여 지배관념을 피하는 것을 말한다.
보헤미아 : 초현실주의, 자유주의, 히피 등 기존 관념과 문화를 비난, 거부하고 자유롭게 삶과 문화를 즐기는 것을 말한다.

작가는 이 책 속에서 "돈과 권력이 우리가 원하는 사랑과 인정을 보장해주는가?", "많은 부를 소유한 것은 우리가 진심으로 바라던 성취의 모든 것인가 아니면 그 대체물일 뿐인가", "발전된 기술과 편리한 기기들은 우리의 삶을 충만하게 하는가 혹은 우리의 불안을 사육하는가" 등의 결코 가볍지 않은 질문을 던지고 있지만, 작가 특유의 간결함과 유머, 독창적인 해석들이 잘 어우러져 있어 읽는 동안 전혀 지루하지 않았다.
 
작가가 불안의 원인과 욕망의 근원, 그 해법을 제시하는 방법은 그럴 듯해 보였다. 하지만, 불안의 원인과 해법을 개인적이고 심리적인 것으로만 다루는 것은 납득하기 어렵다고 본다. 우선, 사람은 사회적인 동물이기 때문에 불안과 같은 문제 역시 사회적, 역사적으로 다루어야 하지 않을까? 작가 자신도 불안의 원인을 찾는 중에 언듯 다루기도 했지만, 현대사회 즉 자본주의 사회에서 물질적, 정신적 불안이 대폭 증가한 것은 사회경제체제와 세계관 및 문화가 변했기 때문이다.(그것이 지배자들의 지배관념이든 아니든 간에..) 특히, 20세기 후반 이후 전세계적으로 불어오는 신자유주의 정치경제가 모든 분야의 사람들을 최악의 '불안' 상태로 만들어 버리고 있다. 따라서 그 해법도 역시 사회적으로, 정치경제와 사회문화 차원에서 다루어야 할 것이다. 저자가 제시하는 해법은 다분히 개인적이고 심리적인 것이기에 사회적, 집단적으로 다가가지 않고서는 불안을 해결할 수 있는 개인은 얼마되지 않을 것이기 때문이다. 물론, 작가가 제시한 여러 해법 요소들은 그것이 사회적, 문화적으로 풀어나간다면 최상의 결과를 가져올 것이라 생각한다. 
 
* 책 속의 문장

- 불편은 모욕을 동반하지만 않으면 오랜 기간이라도 불평 없이 견딜 수 있다. 병사나 탐험가들이 그런 예다. 그들은 사회의 극빈층이 겪는 것보다 훨씬 더 심한 궁핍을 기꺼이 견디지만, 다른 사람들이 자신을 존경한다는 것을 알기 때문에 버텨낸다.(p.17)

- 우리가 실패에 대한 생각 때문에 괴로워하는 것은 성공을 해야만 세상이 우리에게 호의를 보여준다고 믿기 때문이다. 가족의 유대, 우정, 성적인 매력 때문에 가끔 물질적인 동기가 부차적인 것이 되기도 하지만, 그런 것들이 자신의 요구를 온전히 총족시켜 줄 것이라고 믿는 사람은 무모함 낙관주의자일 것이다. 인간은 웃어줄 만한 확실한 이유가 없으면 좀처럼 웃어주지 않는 법이다.(p.137}

- 애덤 스미스는 <국부론>에서 이렇게 말했다. "사람은 언제나 동포의 도움을 얻을 일이 있다. (그러나)동포의 자비로운 마음에만 기대서는 도움을 얻을 수 없다. 오히려 그들의 자기애를 자극하면 설득할 가능성이 높다. (...)우리가 저녁을 먹게 되는 것은 정육점 주인이나, 양조장 주인이나 빵가게 주인이 자비로운 마음을 가졌기 때문이 아니라 자신의 이익에 관심을 가지기 때문이다. 우리는 그들의 인간성이 아니라 자기애에 호소해야 한다."(p.138}

- 이반 일리치가 가장 괴로웠던 것은 아무도 그에게 그가 바라는 동정을 주지 않는다는 점이었다. 오랜 고통 끝에 이제 병든 아이처럼 동정을 받고 싶은 마음이 간절한(인정하기는 부끄러웠지만)순간들이 있었다. 어린 아이를 위로하고 달래주듯 누가 안아주고, 입맞추어주고, 울어주기를 바랬다. 그러나 그는 턱수염이 허연 중요한 관리였기 때문에 그런 일은 있을 수 없다는 것을 잘 알았다. 그럼에도 갈망하는 마음은 사라지지 않았다.(p.294)   
 
[ 3월 1일 ]