[오늘의 한문장] 작가들의 정원

그리고 정원엔 모든 것이 있었다

그들은 숲을 지나 가파른 언덕을 계속 내려갔다.
이어서 구불구불한 진입로를 따라가니 마침내 거대한 조지 왕조의 현책 저택이 나타났다.
(죽은 자의 어리석음 Desd Men‘s Foll) - P68

이토록 아름다운 자기만의 방

이곳은 허세라곤 전혀 찾아볼 수 없는, 
길고 나지막하고,문이 많은 집이다.
로드멜 가에 면한 쪽은 나무판자를 덧댄 모습이다.

버지니아 울프, 1919년 일기에서 - P128

어느 관찰하기 좋은 방

붉은 지붕을 인 정사각형의 오래된 집은
이 세상에서 그 자리를 차지할 권리를 
확실히 가지고 있는듯....

헨리 제임스의 (미숙한 사춘기 The Awkward Age) - P194

이 금언들을 당신의 영혼에 새겨두라.
인생은 기껏해야 하루에 불과하다.
길 잃은 어둠 속 암흑에서 나온,
늘 햇빛만 비치기를 바라지 마라.
늘 구름만 드리울까 걱정하지 마라.

프라이어스 카스 ‘은둔처의 시‘
(Verses in Friars‘ Carse Hermitage) - P249

초원과 숲, 개울, 흙, 이 모든 평범한 광경이 내게
천상의 빛을 머금은 듯 보이던 시절이 있었습니다.

시詩 ‘어린 시절의 기억에 깃든 불멸의 암시에 관한 송가‘
(Ode on Intimations of Immortalityfrom Recollections of Early Childhood) 중에서 윌리엄워즈워스 - P265

릴케의 편지들은 한 젊은이가 시인으로 성장하는 과정...

릴케의 편지들은 
한 젊은이가 시인으로 성장하는 과정에서 통과의례처럼 겪어야 할 고독에 관한 각별한 강조에 많은 부분을 할애하고 있다. 세상으로부터의 자발적 소외를 선택하고, 스스로가 겪고 있는 내적 고통을 응시하려는 의지야말로 시인이 갖추어야 할 필수적인 자질이라고 그는 힘주어 말한다. "꼭 필요한 것은 다만 이것, 고독, 즉 위대한 내면의 고독뿐입니다.
자신의 내면으로 걸어 들어가 몇 시간이고 아무도 만나지않는 것, 바로 이러한 상태에 이를 수 있도록 노력해야 합니다."(「여섯번째 편지」) 시인이 그 누구도 침범할 수 없는 고독한 내면 속으로 자주 침잠하는 것은, 세상과 격리될 때
비로소 도달할 수 있는 순수한 실존적 자아가 존재하기 때문이다. 오해와 왜곡에 가려진 자아의 고유성을 다시 회복하기 위해서라면, 시인은 타인의 배제와 세계로부터의 분리를 전제로 성립되는 고독을 기꺼이 감내할 수 있어야 한다.
- P142

새삼스럽게 릴케의 편지를 언급한 것은 구현우의 첫 시집
「나의 9월은 너의 3월」을 릴케의 편지에 대한 한 젊은 시인의 매력적인 답장처럼 읽을 수 있기 때문이다. 전반적으로 건조한 리듬과 관조적인 시선이 돋보이는 구현우의 시집에서 우리가 우선적으로 주목하게 되는 것은 세상과 분리되어 있는 시인의 고독한 자의식과 독백적 어조의 말들이다.
- P144

[오늘의 한문장] 율리시스 1

아일랜드 사람들은 자살이라는 것을 영아 살해와 마찬가지로 생각해서 조금도 동정하지 않는다. 그리스도 교도로 매장하길 거부한다. 옛날에는 무덤에 넣은 뒤 자살자의 심장에 나무 말뚝을 박는 관습이 있었다. 그것이 아직 파기되지 않았다는 듯이, 그러나 이미 때늦어 뉘우치는 자살자도 있을 것이다. 강가에서 수초를 움켜쥔 채 죽은 사람이 발견된 적도있으니. - P174

녀석의 머리 가죽과 천국 사이를 가로막는 건 아무것도 없게 되었어. - P183

인간은 죽을 때까지 줄곧 고독하게 살아갈 수도 있을것이다. 그래, 할 수 있고말고, 하지만 죽은 뒤에는 누군가가 흙을 덮어 줄사람이 있었으면 하겠지, 구멍을 본인이 팔 수 없는 것은 아니지만, 우리는 모두 서로를 묻어 주고 있다. 인간만이 시체를 묻는다. 아니,개미도 묻지.누구라도 바로 생각해 낼 수가 있어. 죽은 자를 묻는다는 것은.로빈슨 크루소는 자연 그대로의 생활을 했다지. 그래도 프라이데이(크루소가구출해서 하인으로 삼은 원주민)가 있었으므로 그를 묻었을 것이다. 잘 생각해 보면 모든 금요일은 목요일을 묻는 셈이다. - P194

주석-예수를 판 유다는 최후의 만찬에서 13번째 사람 - P196

망각의 시작. 눈에서 사라지면 마음에서도 사라진다 - P198

저 속에 끌려 들어가면 인간은 산산조각이 난다. 지금은 온 세계를 지배하고 있다. - P212

이러한 신문쟁이들이 새로운 일기리라도 얻어 걸리면 이내 사상의 방향을 휙 바꾸는 대목은 보기에도 재밌다.
기회주의자들. 짧은 말 속에 여러 가지 뜻을 담는다. 이랬다저랬다. 한 입으로 두 말 한다. 어디를 믿어야 할지 모른다. 다른 이야기를 들을 때까지는 이것이 좋다. 신문쟁이들은 서로 두들겨 패다가도 이내 그만둔다. 다음 순간에는 친구가 된다
- P223

- 부인 (Madam), 저는 아담(Adam) 입니다. 그리고 제가 엘바(Elba)를나기까지 저는 유능(Able) 했답니다.

엘바,즉 가능이란 글자를 이브(Eve)와 연관시켜 발음한 것. 불가능은 없다는 뜻 - P240

시인은 이런 식으로 비슷한 음을 써서 시를 쓰는구나. 그러나 세익스피어에게는 각운(朝韻)이 없어. 무운시(無韻詩). 매끈한 말의 흐름이야. 사상이있다. 장중해,

‘햄릿, 나는 네 아버지 망령이지만,
잠시 동안 이 세상을 헤매는 운명이다.‘
- P265

누가 이 얼굴을 내 것으로 골라 주었지? 이가 득실거...

누가 이 얼굴을 내 것으로 골라 주었지? 이가 득실거리는 메마른 개 같다. 얼굴도 나에게 그렇게 묻고 있어. - P18

그는 말하는 동안에 대담해졌다. - P22

추억의 물건들과 함께 그녀는 자연의 기억 속으로 사라졌다 - P24

소리나지 않은 신비한 말로 그를 덮쳤던 그녀의 숨결 - P25

자네도 알겠지만, 나는 자유사상의 가공할만한 한 예야. 스티븐은 순간 불쾌감을 느끼며 말했다.
- P38

지금은 내가 그의 쓰디쓴 빵을 먹고 있다 - P39

황소의 뿔, 말발굽, 그리고 그 다음이 색슨인의 미소다.
(이 셋을 조심하라는 아일랜드 격언) - P43

네스토르 (트로이 전쟁 때 그리스군 명장) - P45

소년의 공허한 표정이 공허한 창문에 물었다 - P48

윌리엄 블레이크 잠언집 <천국과 지옥의 결혼> 중..
"방종의 길은 지혜의 궁전으로 통한다" - P48

선생님, 제가 알아요. 제가 말하게 해 주세요. - P49

암스트롱의 가방에는 건포도가 든 빵 꾸러미가 남몰래 들어 있었다. 그는 그것을 두 손바닥 사이에서 둥글게 비벼 남몰래 삼킨다. 입술에 묻은 빵 찌꺼기, 달콤해진 소년의 숨결, 부유한 집안, 장남이 해군에 있다는 것이 자랑인 가족, 댈키의 비코거리.

- P49

이 말이 모두의 눈빛을 혼란시켰다 - P50

그들의 영토는 전당포와 같다 - P51

만약에 피러스가 아르고스에서 한 노파의 계략에 걸려 죽지 않았더라면,
또 율리우스 카이사르가 단도에 찔려 죽지 않았더라면, 그것은 간단히 생각할 수 있는 일이 아니다. 시간은 그들에게 낙인을 찍어 그들을 구속했다. 그들이 파기한 무한한 가능성의 영역 안에 그들은 갇혀 있다. 그러한 가능성이결코 실현되지 않았던 것을 보면, 그러한 일들은 과연 가능할 수 있었을까?
그렇지 않으면 일어난 일만이 유일한 가능이었던가? 파란을 일으키는 말들이여, 허풍을 다루는 자들이여.
- P51

- 선생님, 이야기 하나 해 주세요.
- 선생님, 해 주세요. 유령 이야기가 좋아요.
-이 책은 어디서부터였지? 스티븐은 다른 책을 열고 말했다
- ‘울지마‘부터예요. 코민이 말했다.
-그럼, 거기서부터, 탤벗.
- 하지만 역사 이야기는요, 선생님?
- 나중에, 스티븐은 말했다. 시작해, 탤벗.
- P51

추하고 쓸모없는 녀석이다. 메마른 목, 덥수룩한 머리카락, 잉크 얼룩, 달팽이가 기어간 흔적. 하지만 어떤 여자가 이 아이를 사랑했고 그녀의 팔 안에, 그 가슴에 안았다. 그녀가 없었다면 인류는 그를 짓밟았을 것이다. - P54

어머니의 사랑은 주격 소유격과 목적격 소유격이다 - P56

추상적인 사고가 잇따라 그의 머리에 떠올라, 그것이 바다의 풍경,파도의 움직임, 모래사장의 조개껍데기, 떠내려 온 재목, 버려진 헌 구두  따위와 결부되어 걷잡을 수 없는 심상(心象)의 풍경을 이룬다.
- P70

눈에 보이는 것이 피할 수 없는 형식. - P71

눈을 감고 보라 Shut your eyes and see - P71

샌디마운틴에 오지 않겠나?
매들린 암말아. - P72

들어 봐. 리듬이 시작된다 - P72

아, 울음보 신이여, 나는 어처구니없는 것들과 친척이 되었어! - P74

새로운 공기가 거친 신경의 현(絃)을 타면서 그를 맞는다 - P84

[오늘의 한문장] 나의 9월은 너의 3월

끊어질 듯 끊어지지 않는 노크

누군가가 내 이름을 불렀다 - P84

나는
벗어날 수 없는 누명을 썼다는 걸 알았다.

거짓말을 연습하는 동안
해가 지고 있었다.
거울에 비친 내 모습 뒤로
그림자가 두 개로 갈라지고 있었다.
- P85