선생님도 우리와 똑같은 사람이에요

선생님, 나만 믿어요 - 선생님과 정말 친해지는 법, 동화로 배우는 학교생활 2
고정욱 지음, 유명희 그림 / 글담어린이 / 2009년 7월

초등학교 입학해서 처음 만난 선생님은 하늘과 같은 존재였어요. 할머니 선생님이었는데 어찌나 무섭던지 유치원 선생님하고 너무 달라서 처음이 적응하기 힘들었어요. 조금만 잘못해도 큰 소리로 야단치시고 몸도 함부로 움직이지 말라고 주의를 주시곤 해서  원래 학교 선생님들은 다 그런 줄 알았어요. 다행인지 그 이후에는 아이들 마음을 이해해주시는 따뜻한 선생님들도 만났어요. 툭하면 아이스크림을 사주시던 선생님, 밤 늦었다고 집에 데려다 주셨던 선생님, 저에게 장난치는 아이를 쥐어박아 주시던 선생님, 참으로 다양한 선생님을 만났지요. 중학교 다니면서 부터는 옷 잘 입고, 재미있게 말하는 선생님이 제일 좋았어요. 말이 잘 통하는 선생님도요.

 

초등학교 2학년인 은수네 선생님도 참 마음이 따뜻한 분이에요. 비록 몸은 아프시지만 아이들의 작고 보잘 것 없는 마음까지 챙겨주실 줄 아는 멋쟁이 선생님이었어요. 급식 시간에 도시락을 준비해서 드시는 선생님이 이상했어요. 엄마에게 여쭤봤더니 선생님이 아프시냐고 물으셨어요. 엄마는 아픈 사람들이 현미밥을 먹는다고 생각하시나 봐요. 은수도 뭔가 느낌이 좋지 않았지만 선생님께 대놓고 여쭈어보지 않았어요. 그러던 어느날.. 은수는 선생님만의 비밀을 한 가지 알게 됩니다.

 

초등 2학년이면 우쭐해 하거나 말하고 싶어서 어쩔 줄 모를 만큼 철없는 나이인데, 은수는 의젓했어요. 아이들에게 말해주는 대신 본인이 선생님을 챙겨드리기 시작했어요. 기특하지요. 집에서 아빠만 드시는 이름 모를 약도 갖다드리구요. 선생님을 위한 동시도 지었어요. 은수의 동시를 읽어보면 얼마나 순수하고 맑은 아이인지 알 수 있답니다. 아이만의 투명한 마음이 그대로 담겨있는 동시였어요.

 

선생님이 갑자기 쓰러지시고..나중에 친구들이 모두 알게 됩니다. 그리고 은수는 결심합니다. 선생님을 꼭 지켜드리겠다구요. 선생님은 얼마나 든든하셨을까요. 저만 믿으세요..라고 말해주는 제자가 있다면 너무 기쁘겠지요. 티격태격하던 태준이하고도 화해를 합니다. 은수가 선생님을 생각하면 쓴 동시 '선생님 나만 믿어요' 는 정말 감동적인 글이었어요. 아마 선생님이 직접 읽어보셨다면 눈물이 핑 돌았을 거예요.

 

아이들을 힘껏 챙겨주고 작은 변화 하나에도 관심가져주는 선생님과 함께라면 학교생활도 즐거울 겁니다. 은수같은 순수하고 마음이 따뜻한 친구가 있다면 더욱 기쁘겠지요. 선생님도 똑같은 사람이라는 것, 그래서 선생님의 마음을 얻는 건 어렵지 않다는 걸 가르쳐주는 아름다운 동화입니다.

오늘을 사는 우리의 모습?

나쁜 피 ㅣ 민음 경장편 1
김이설 지음 / 민음사 / 2018년 3월

오늘을 살고 있는 우리들의 모습. 

만약 우리의 삶이 소설과 닮아 있다면... 섬뜩하다. 채워지지 않은 욕망과 부족한 운명을 탓하며 하루 하루 남에게 기대어 상처주며 살고 있는 사람들의 이야기..비록 세상이 각박해지고, 비루해지며 따뜻함을 잃어간다고 하지만 화숙이나 수연이처럼 사는 게 전부라면, 정말 살 맛 안난다. 내 아픔을 남의 탓으로 돌려 그 화를 밖으로 풀어버리는 습성을 누가 죄라고 탓하랴. 그래도 후회가 밀려온다면 분명 그건 잘못 산 삶일지도 모른다.

 

꼬여도 이렇게 심하게 엉킬 수가 있는지. 가족이라는 이름만 남아 있을 뿐, 그들은 서로 할퀴고 헤집고 상처준다. 의무를 떠넘기고 책임을 회피하면서도 몰래 곁눈질로 자신의 핏줄을 챙긴다. 역겹다. 피로 맺어진 관계는 이처럼 마음 따로 몸 따로 엮어진다. 몸은 멀리 떠나고 싶은데 마음은 어쩔 수 없이 매여져 꽁꽁 묶인 상태로 말이다.

 

내가 살기 위해 거짓말을 하고, 남을 짓밟고, 고통을 주는 일들이 당연하게 여겨진다. 별 자책감도 못 느끼고 끊임없이 살길을 향해 몸부림친다. 동시에 내 살에도 상처를 쭉쭉 긋는다. 안 되는 것에 매달려 보기도 하고, 믿었던 일들에 배신당하며, 그래도 살아야겠다며 밥을 찾아 먹는다.  키 작고 못생기고 뚱뚱한 노처녀에게 미래는 없다?  설마... 화숙이 살고자 했던 인생은 어쩌면 남들과 비슷한 모습의 삶이었을 것이다. 누구에게 쉽게 다가오는 인생이 그녀에게는 아무리 노력해도 얻지 못할 것들이었다.

 

	따지면 나쁜 사람은 없다. 세상에 사연 없는 사람도 없고, 상처 없는 사람도 없다. 다만 이기는 사람과 지는 사람이 있을 뿐이었다. 그게 말싸움이든, 머리싸움이든 , 돈싸움이든지 간에 승패는 분명했다.(p108)

 

죽음이 또 다른 삶의 시작이 될 수 있었다. 핏줄의 죽음을 지켜보면서 작은 후회만 지나갔을 뿐이다. 서늘해진다. 매운 걸 먹으며 힘을 내는 모습에서 연민이 느껴진다. 얼마나 기댈 곳이 없었으면 매운 것이 주는 고통과 시원함을 위로삼아 즐긴 것인지. 어쩌면 그녀의 말처럼 세상에 나쁜 사람은 없을지도 모른다. 이기는 자와 지는 자만 존재할 뿐이고... 그리고 세상은 이기는 사람들을 위해 돌아가고 있을 뿐이고.

 

 

	누구에게나 공평하게 주어지는 것이 시간이지만, 시간은 그 주인에 따라 각각의 몫으로 소멸되었을 것이다.같은 10년을 보내는 동안 누군가는 학부형이 되고, 빚쟁이가 되기도 하며, 생을 끝내기도 한다. 어떤 이는 과거에 매몰되기도 하고, 또 누군가는 앞만 보며 뛰어갔을 것이다. 나는 어떤가. 나는 어떠했던가. (p122)

 

생명이 있는 모든 것이 소중해요

거위, 맞다와 무답이 ㅣ 담쟁이 문고
최성각 지음, 이상훈 그림 / 실천문학사 / 2009년 6월

동물을 집에서 키워 본 사람들은 식구와 똑같은 존재라고 말하지요. 같은 걸 먹고 같은 공간에서 뒹굴면서 살을 부비고 정을 나누는 사이이니 당연한 일이겠지요. 생명이 있는 모든 존재들은  존중받아야 할 거예요. 사방이 숲으로 둘러싸인 퇴골의 한 연구소에서 생명과 환경에 대한 연구에 매진하고 있는 저자가 거위 두 마리와 2년 여 함께 살면서 ,교감을 나누며 생명의 신비로움을 깨달아가는 과정을 담아놓은 책입니다. 닭이나 오리를 키우는 집은 심심치않게 보이지만.. 거위를 키운다는 것 자체가 신기하고 특별해 보였어요.

 

거위라는 동물에 대해서 잘 몰랐는데 책 덕분에 조금 알게 되었네요. 뚱뚱하고 날지 못하는 새 정도로만 알고 있었는데 의외로 사람과 정도 나눌 줄 아는 섬세한 동물이었어요. 처음에는 무뚝뚝하고 다소 거칠어 보이지만 친해지면 한없이 부드러워지는 습성이 있다는 걸 새롭게 알았어요.

 

숲에 살면서 자주 출몰하는 뱀을 막아보자고 거위를 키우기 시작했는데 어느새 가족이 되어 서로에게 기쁨이 되어주고 존재감을 알려주는 사이로 발전하게 되었어요. 작고 보잘것 없는 새끼에 불과했던 두 마리의 거위가 쑥쑥 자라면서 어른이 됩니다. 함께 사랑하고 알을 낳으며 사람들에게 행복을 전해 주어요. 하지만 영원한 관계는 없다고도 하지요. 수명이 40년이라는 거위가 설마 먼저 떠날 거라는 상상을 해보지도 못했는데, 저자는 먼저 '맞다' 와 '무답이'를 보내 주어요.(거위들의 이름이에요)

 

생태소설이라는 낯선 장르의 글을 읽어보면서 앞날은 아무도 모르며 살 수밖에 없다는 허무함이 밀려 왔어요. 태어난 순서대로 세상을 떠나지 않는 게 이치라고 하지만, 누군가를 멀리 보내는 일만큼 슬프고 허전한 건 없을 겁니다. 자연을 사랑하고 있는 그대로 인정해주려는 작가의 태도에서 많은 걸 배웠어요. 그대로의 모습을 이뻐할 줄 알고 누구나 가족이 되고 친구가 될 수 있다는 소중한 메시지를 전해줍니다.

 

 세상을 등진 이들은 다시 거름이 되어 새로운 생명을 잉태하게 될 거예요. 그리고 또 다른 생명이 나와 세상을 빛내 주겠지요. 아쉬움과 슬픔 뒤에는 또 다른 기쁨과 희망이 기다리고 있을 거라는 기대를 전해주는 소설입니다.

나와 다른 것을 받아들이는 마음의 여유를 배워요

이상한 이웃 ㅣ 미래그림책 95
주자네 스마이치 글 그림, 김민영 옮김 / 미래아이(미래M&B,미래엠앤비) / 2009년 4월

옆집에 낯선 이웃이 이사를 온다면..

 

반갑기 보다는 먼저 누구일까..살짝 의심하면서 괜히 궁금해하게 되지요. 혹시 이상한 사람들은 아닐지. 아무때나 초인종을 눌러서 번거롭게 하는 주책맞은 아줌마는 아닐까. 매일 치고받고 부부싸움을 일삼는 무식한 부부는 아닐지. 알 수 없는 묘한 분위기를 폭폭 풍기고 다니는 독신 남자일까.

 

저희 동네 사람들도 자주 이사를 오고 가는 편이에요. 올 봄에는 같은 층에 사는 사람이 이사를 가고 새로운 이웃이 생겼어요. 다행스럽게 저와 비슷한 사람들인 것 같아  한시름 놓았어요. 혹시 이상한 사람이 옆집에 살면 좀 피곤한 일들이 자주 생기기 마련이거든요.

 

뚱뚱 돼지, 몰리도 저와 비슷한 구석이 있네요. 이사온 이웃에 대해 끊임없이 의심의 눈초리로 쳐다보는 습성이요. 친한 이웃 샤샤와 함께 뜰에 앉아 도란도란 이야기도 나누고 시원한 차도 마시는 여유를 부릴 줄 아는 멋쟁이였지만,  새로 이사온 너구리와 여우는 그리 맘에 들지 않는 이웃이었어요. 참치를 좋아한다고 하니 픽~ 웃으며 살짝 비웃기도 했구요.

 

너구리 빌리와 여우 프레디는  몰리가 생각하듯이 이상하고 괴상한 이웃이었을까요. 그들의 짐을 보면 영 정신이 없었어요. 뭔가 구색이 맞는 물건들이 없었기에 몰리의 의심은 더욱 깊어졌어요. 혹시 해적 출신이 아닐까 짐작도 해보았지요. 반면에 몰리의 침구 샤샤는 그들을 좋게 보았어요. 흥미진진해 하면서 궁금해 하기도 했지요.

 

그러던 어느날..몰리에게 난처한 일이 벌어집니다. 몰리는 혼자서도 씩씩하게 잘 살 줄 알았는데 그렇지 못했어요. 누군가의 도움을 받을 수 있다는 건 참 행복한 일이지요. 오해가 풀리고  이상하다고 여겼던 이웃들이 사실은 따뜻하고 정이 많은 친구들이었어요. 몰리에게 도움을 주고 함께 케익을 구우면서 마음의 문을 열기 시작했어요. 이웃끼리 모여앉아 여러가지 재료들을 늘어놓고 케익을 만드는 모습이 너무 신나고 아기자기하게 그려져 있어요.음식을 나누어 먹고 이야기를 나누면서 그들은 이제 모두 친한 이웃이 되었을까요.

 

동물 친구들의 집과 그 안에 있는 물건들이 너무 앙증맞게 그려져 있어요. 그림을 보면서 구석구석 숨겨져 있는 작은 물건들을 찾아보느라 시간가는 줄 몰랐어요. 아이와 읽으면서 낯선 사람들을 경계하고 받아들이는 차이에 대해서 이야기 해봐도 좋을 거예요. 무조건 사람을 믿는 것도 좋지 않지만, 그렇다고 모든 사람을 의심하고 경계한다면 삶이 너무 팍팍 하겠지요.  사람과 정을 주고 받으며 사는 생활만큼 흥분되고 기분 좋은 일이 또 있을까요.

가족의 소중함을 담은 동화

우리 엄마가 사라졌다 ㅣ 아이앤북 창작동화 21
이지현 지음, 배성연 그림 / 아이앤북(I&BOOK) / 2009년 5월

엄마가 사라졌다 ~

엄마라는 존재는 참 오묘하지요. 없으면 절대 안되는 걸 분명 알면서도 늘 부딪히고 퉁탕거리며 살게 됩니다. 간섭이 싫고 잔소리가 듣기 싫어서 엄마 품을 떠나보고 싶다는 생각을 안 해본 아이는 아마 없을 거예요. 그래도 엄마가 사라져 버리기를 바라는 아이는 없지 않을까요. 그런데....성운이의 엄마는 진짜 사라졌어요.

 

비가 부슬부슬 내리는 어느날, 엄마는 장을 보겠다며 나가셨어요.  성운이와 동생 소운이는 비오는 놀이터에서 물장난 모래장난을 하면서 엄마를 기다렸어요. 오후가 되어도 엄마는 돌아오시지 않았고...어두워져도 엄마에게 연락이 없자 슬슬 불안해지기 시작했지요.평소에 동생을 괴롭히기만 했던 말썽꾸러기 오빠, 성운이는 오히려 동생을 챙기기 시작했어요. 엄마를 기다리면서 아이들은 까무룩 잠이 들기도 했지요. 급한 마음에 전화번호부를 뒤져 할머니, 외삼촌, 이모에게 전화를 걸기도 했구요. 그리고 나서 엄마는 어찌 됐을까요.

 

초등학교 2학년 성운이는 늘 엄마와 티격태격 합니다. 엄마가 숙제하라고 하면 TV를 보겠다고 하고, 식탁에서 음식을 먹으라고 해도 꼭 소파로 가져와서 다 쏟아버리곤 하지요. 잘 놀고 있는 동생을 괜히 건드려서 울리기도 하고....성운이의 몸속에는 이상한 괴물 에너지가 있나 봐요. 가만히 있으면 몸이 근질거려서 뭐든지 저지르고 해치워야 시원해지는 몹쓸 에너지요. 화가 나면 집에서 키우는 강아지를 발로 차버리기도 하고, 공부보다는 친구랑 노는 게 훨씬 좋은 아이입니다.

 

성운이랑 비슷한 아이가 바로 저희 조카예요. 어찌나 빨빨거리고 돌아다니는 걸 좋아하는지 몸에 살이 붙어있질 못해요. 삐쩍 마른 몸으로 땀을 뻘뻘 흘리면서도 가만히 있지 못하고 뭔가 쑤시고 건드려야 만족하는 아이지요. 처음에는 왜 그렇게 산만하고 정신없이 노는지 이해를 못했는데, 육아서를 읽어보고 그 이유를 알았어요. 원래 남자 아이들은 몸속에 근질거리는 폭발에너지가 하나씩 있다고 하네요. 그걸 터뜨려야 아이도 행복하고 건강한 아이로 자랄 수 있다고 합니다. 엄마들이 그걸 이해하고 다독여줘야 하는데....매일 당하고 산다면 쉽지 않겠지요. 그래서 저희 언니네 집은 늘 전쟁터입니다. 곱고 소녀같던 언니가 마구 내뱉는 거친 말들을 보면서 아들 키우는 엄마는 어쩔 수 없구나 싶어서 한편으로는 웃음이 나오기도 하지요.

 

성운이 엄마가 쓰레기통에 들어가라고 소리치는 장면이 제일 기억에 남아요. 말로는 내다 버리겠다,  주워 온 아이다, 밉다, 별별 소리를 다 할 수 있지만 막상 행동으로 아이에게 뭔가를 보여주기는 어려운데 성운이 엄마는 아이에게 따끔한 훈계를 할 줄 아는 엄마였어요. 말만 요란하게 하는 엄마가 되지 말아야겠어요.

 

책의 마지막 장면은 찡한 감동을 전해줍니다. 가족이 있어서 외롭지 않고 쓸쓸하지 않을 수 있다는 생각이 드네요. 가장 어렵고 힘들 때 손을 걷어부치고 도와주는 사람도 가족이지요. 아플 때 와서 진심으로 위로해 줄 수 있는 사람도 가족이구요. 매일 보는 사람들이 얼마나 소중한 존재인지, 그걸 깨달아야 감사하고 행복해질 거예요.