말벌

말벌
기시 유스케 지음, 이선희 옮김 / 창해 / 2016년 2월

긴박함이 끝이 없이 말벌처럼 달려든다. 작은 산장 안에서 벌어진 일이 현재 내가 앉아 있는 이 공간 어디에선가 윙윙거리며 달려 들것 같은 환상이 들릴 정도로 묘사의 조밀함이 가득하다. 아주 단순한 설정 그리고 상식적으로 맞지 않는 말벌의 등장은 자신을 잘 알고 있는 지인의 소행임을 짐작하게 한다. 작가는 이렇게 처음부터 나 자신을 죽이려고 하는 사람을 같이 추리해 보자는 말을 던지는 것 같다. 하지만 나는 말벌로부터 자신을 보호해야 하는 일이 가장 우선이다. 누구도 도와 줄 사람이 없으며 산장 밖은 추위로 10분을 버틸 수 없는 상황이다. 어떻게든 말벌을 처치하면서 나를 보호해야 하는 이 긴박감은 시작부터 끝까지 이어지지만 이런 상황을 만들어 낸 누군가는 어떻게 찾아야 할 것인가?

일인칭 시점으로 쓰여 진 이 소설은 책속의 나를 읽고 있는 나로 만들어 버린다. 어느 순간 같이 샤워기를 들고 말벌을 향해 뜨거운 물을 분사하고 있으며, 스키복과 스키화를 신고 핼맷을 쓰고 이상한 복장으로 말벌을 향해 돌진하고 있다. 추워서 벌벌 떨고 있으면서 켜지지 않는 성냥에 불안함을 같이 느끼고 재발 불이 붙기를 바라며 성냥을 통째로 쏟아 부으며 그 불길을 초이며 추위를 녹이고 있었다. 이런 소설에서 일인칭 시점은 그렇게 더 감정이입을 잘 시킬 수 있는 고리인 것 같다. 그런데 내가 사건을 해결하고 피해를 당하는 사람이 되면 내가 이 문제를 해결하지 못하면 이 사건은 미궁인데. 만일 이상한 결말이 나면 좀 재미없겠다는 생각을 하면서 끝까지 읽고는 조금 알 수 없는 미소가 지어진다. 글을 옮긴 사람으로 부터는 작가의 반전이라고 말하는 데 일상적인 설정에서는 조금 괴리가 있는 것은 아닐까 하는 생각을 해본다.

일반적인 설정을 따라가는 것이 아니었기에 책을 읽은 스피드는 빨랐고 많지 않은 분량이었기에 마무리도 금방 볼 수 있었다. 일인칭 시점에서 쓰여 진 글이기에 주인공의 심리와 몸의 변화를 독자의 것인 양 끌어 들이는 작가의 치밀한 묘사와 감정의 전달이 빼어나 긴장감을 배가 시킨 반면, 결말에서 등장하는 이 사건의 전말은 약간의 의아함을 남긴다. 자신이, 자신이 아닐 수 있다는 생각을 해야 하고 내가 타인의 삶을 살아가면서 타인과 나와 동화 관계를 가지고 있어야 한다는 것을 고민해 볼 때 내가 느끼는 감정이 그 것을 따라가지 못해서 일까?

말벌과 사투를 벌이는 한 인간을 묘사한 책 속에서 잠깐 잠깐 사회와 비교하며 거대한 목적을 위해 자신의 희생을 강요당하는 인간 사회를 벌들의 사회와 비교하며 자신을 공격하는 벌들의 행위를 생각하는 자신의 모습이 그려진다. 이 부분은 차라리 이어지는 사건의 스토리에 의미를 담고 싶은 작가의 의도 인 것 같은데, 말벌의 긴박한 윙윙거림의 공격 속에서 잠깐의 느슨함을 제공하고 있다. 처음부터 끝까지 끊임없는 현장 묘사가 더 긴박한 이야기 속으로 독자를 끌어 들이지 않았을까, 하는 생각을 해본다.