행복한 남은 날을 위해

남아 있는 나날 ㅣ 민음사 모던 클래식 34
가즈오 이시구로 지음, 송은경 옮김 / 민음사 / 2010년 9월

어쩌면 우리 부모들의 인생이 그랬을지도 모른다. 아니 그 인생의 발자취를 내가 밟아 가고 있을 지도 모른다. 충직한 일꾼이 되는 것이 사회의 가장 보람된 일이라 교육을 받아왔고 굶고 살던 아버지의 세대에서 좀더 부자가 되기 위해서 일만 하면서 살았다. 가정도 없었고 자신도 없었다. 오직 나에게 일을 가져다 준 그 사람을 위해서 평생을 그렇게 살아 왔고 나도 살아가고 있을지 모른다. 스티븐스의 인생처럼 말이다.

스티븐스는 큰 저택의 집사다. 자신의 인생과 자신의 몸보다는 주인 나리의 생각과 행동에 자신의 모든 것을 집중하고 행여 나리의 마음이 상할까? 자신의 행동에 나리의 일에 방해를 받으면 어쩔까? 그리고 하시는 일에 도움이 되려면 부차 스러운 일들을 도맡아서 고민하는 그런 사람이다. 어떻게 하면 위대한 집사가 될 수 있을까를 고민하면서 그 위대한 집사가 되기 위한 자신의 노력을 회상과 더불어 역설한다. 그이 말이 틀린 말은 아니다. 정말 충직한 직업인이라면 자신의 일에 품격을 더하는 법이라 하였던가? 집사의 일에도 위대한 집사가 되려면 품격이 있어야 한다고 역설하는 스티븐스의 논리를 보면서,  한편으로는 맞을 수도 있고 아닐 수도 있지만 읽는 도중에 스티븐슨 자신은 그의 인생에 없었음을 발견하고 못내 아쉽다. 이런 그가 황혼의 나이에 한 여인을 찾아간다. 켄턴이라는 젊은  시절 자신과 함께 총무로 일하던 여인이다. 당당하고 거침이 없었던 여인의 편지 한 조각을 회상하며 그 여인을 찾아 나선다. 그 여인에 대한 어떤 연민이었을지 모르지만 자신의 인생에 후회가 없었던 스티븐스에게 켄턴 즉 벤부인이된 이 여인은 스티븐슨을 연모하였던 시절을 이야기 한다. 그를 골려 주기위한 청혼 수락이 결국 이 많은 세월을 만들어 주었던 것이다.

차분하게 자신의 일에 열중하면서 살아온 스티븐스와 당당하지만 자신의 순간적 판단에 많은 우여곡절을 겪은 켄턴의 인생은 우리가 어떻게 살아야 하는 것이 맞는 모습인가에 대한 생각을 하게 만들어준다. 결국 모든 것을 자신의 일에 집중하여 살아가는 것이 즐거운 일인가? 조금 시행착오도 있고 어려움도 있고 이사람 저 사람과 부딪히며 살아가는 것이 즐거운 인생인가를 물어 보고 있다. 무엇을 선택하든 자신의 자유이겠지만 우리가 선택할 길은 자명하다고 본다. 그리고 스티븐스의 생에 첫 여행이 된 황혼에서 느끼지 말고 인생의 초반에 느끼는 것이 더 좋을 것 같다는 생각을 해본다.

즐기면서 살아야 한다는 노인의 말처럼, 삶의 굴레에 속박되어 자신의 생각도 나리의 생각과 일치시켜 그저 편안하게 살아가려는 많은 우리 주변의 사람들의 모습을 보면서 스트레스를 받지 않기 위한 자기만의 논리가 아니라 정말 스트레스를 받더라도 자신의 인생을 살아가는 것이 더 좋지 않을까 생각해 본다.  인생의 저녁은 즐기기 좋은 시기라고 한다. 저녁 무렵 행복해 지기위한 준비를 해야 할 것 같다.