노서아 가비

노서아 가비 - 사랑보다 지독하다
김탁환 지음 / 살림 / 2009년 7월

지난 겨울 세상에 태어나 처음으로 덕수궁에 가봤다. 사실 덕수궁을 가려고 간 것이 아니었고, <피카소와 모던 아트전> 전시회를 보기 위해 갔는데 미술관이 덕수궁 내부에 있었던 것이다. 전시회를 보고 나서 처음으로 둘러본 덕수궁은 더 기억에 남았다. 특히나 고종이 커피를 마셨다는 정관헌의 모습을 실제로 보는 순간... 기분이 묘했다. 아, 이렇게 실외에, 진짜 존재하고 있는 곳이구나!  그 때 내 머릿속을 스쳐 지나가는 책이 바로 <노서아 가비>였다. 책을 읽어야하는 순간이 다가왔구나.. 싶었다. (ㅋㅋ)  

‘사랑보다 지독하다, 노서아 가비’

책을 앞에 두고 또다시 마음껏 상상의 나래를 편다. 대체 무슨 내용일까, 커피를 가지고 어떤 이야기를 만들어냈을까, 상상은 무궁무진했다. 노서아 가비란, 러시아 커피를 말하는 것이었다. 러시아 커피라... 다른 나라도 아닌 러시아에서 들어온 커피를 고종은 즐겨 마셨구나 싶다. 왜 하필 러시아였을까?

이야기는 내 상상을 뛰어 넘는 것이었다. 단순히 고종 시절 커피에 관련된 사랑 이야기라고만 치부하기엔 얽혀 있는 역사적 사실이 너무 깊었다. 그 시절에? 라고 놀랄만큼 러시아, 중국, 우리나라를 넘나드는 공간적 배경도 상상 이상이었다. 이야기를 이끌어가는 주인공은 러시아 이름으로는 따냐, 억울하게 세상을 떠난 역관 최홍의 외동딸 최월향이다. 그녀가 사랑하게 되는 사람은 이반 혹은 정도령, 혹은 김종식으로 불리게 될 조선에서는 관노였지만, 러시아를 질주하는 갈범 무리의 보스인 사람이었다. 아, 그들의 관계를 ‘사랑’이라고 불러도 될지 모르겠다. 서로가 물고 물리는 사기에 이기심이 적절히 섞인 관계, 그들의 관계를 대체 뭐라고 불러야 할지 난감할 뿐이다.

흐르는 압록강 위에서 마시는 커피로 시작되어 뉴욕의 ‘따냐의 문학카페’에서 마무리되는 이야기의 흐름을 따라가는 일은 마치 한편의 긴 영화를 보는 기분이었다. 짧은 글 한줌 한줌이 모여 어떻게 가능하지? 라고 물으면서도 간결한 문장을 읽으며 머릿속에서는 애절한 영상 한편을 흘려보내고 있었다. 이런 느낌을 도대체 문장으로 어떻게 표현해야할지 모르겠다. 이런 면이 바로 작가 김탁환의 특징이 아닐까 싶다.

내가 상상했던 이야기와는 다르지만, <노서아 가비>는 독특하면서도 재밌게 한호흡에 읽어버릴 수 있는 소설이었다. 역사적으로 실제 존재하고 있는 인물들에 상상의 인물을 더해 혼란했던 조선의 마지막 이야기를 잘 버무려 내고 있었다. 명성왕후 외에는 다른 이야기가 없을 듯했던 그 시절에 작은 소재 하나를 사용해 그녀를 제외한 다른 인물들로 또다른 새로운 이야기를 만들어 냈다는데 감탄하게 된다. 노서아 가비는 수시로 등장하지만, 커피보다는 이러한 인물과 배경에 더 눈이 갔다. 그러면서 그녀와 고종이 지극함을 나누던 장소인 덕수궁이 새롭게 다가온다. 덕수궁 정관헌에 앉아 커피 한잔을 마시면서 힘없는 나라가 가여웠던 고종의 비애, 따냐와 이반의 관계, 조선에서 벌였던 강대국들의 힘의 논리... 어지럽기만 했던 그 시절을 생각해 보는 시간을 갖는 것도 좋겠다.