고마워, 엄마

고마워, 엄마! ㅣ 마음이 자라는 나무 21
유모토 카즈미 지음, 양억관 옮김 / 푸른숲주니어 / 2009년 9월

어른이 된 치아키가 엄마에게서 온 한통의 부고 전화를 받는 것으로 소설은 시작된다.

어린 시절 세들어 살던 포플러장의 할머니가 돌아가셨다는 소식이었다. 포플러장을 떠올리면서 그녀는 자신이 가장 힘들었던 그 시절을 떠올린다.

갑작스런 아버지의 죽음, 엄마의 계속된 잠. 아무도 돌봐주지 않아 연어 통조림만 먹으며 버틸 수 밖에 없던 어린 치아키.

엄마가 긴 잠에서 깨어나 처음으로 무언가 해보겠다고 선택한 포플러장에서의 생활.

그런 엄마를 위해 여섯 살, 어린 치아키는 짐이 되지 않으려고 모든 것을 스스로 하려는 아이가 된다. 그런 노력이 너무 힘들어서였을까? 아프지 말아야 한다고 자신을 다그치던 치아키는 결국 집에서 요양을 하게 된다.

출근을 해야 하는 엄마 때문에 아래층 할머니에게 맡겨진 치아키.

그리고 할머니와의 대화를 통해서 치아키는 변화하게 된다.

그렇게 외부 세계를 향해 말을 하기 시작하자, 바깥에서도 나를 향해 여러 가지가 흘러 들어오기 시작했다. (p42)

혼자서 모든 것을 강박적으로 잘하려고 하던 치아키는 할머니와 그리고 세들어 사는 사사키씨, 니시오카씨, 오사무와의 소통을 시작하면서, 그리고 할머니가 알려준 방법으로 자신의 생각을 밖으로 표현하게 되면서 병도 나아가고, 아이다운 면도 찾아가고 아빠의 죽음도 극복한다.

마냥 어리기만 한 줄 알았던 치아키의 어른스러움 면도 대견해 보이고, 무뚝뚝하게만 느껴지던 할머니의 세상에 대한 따스한 배려도 아름답게 느껴진다.

결말의 어린 그녀를 위한, 역시나 세상엔 어린 엄마가 선택했던 방식에 나도 모르게 스르르 눈물이 차오른다. 아빠가 갑자기 사라진 후 어린 치아키를 두고서도 잠을 잘 수 밖에 없었던 엄마가 아이를 위해 할 수 있는 선택 중 가장 최선이 아니었을까?

‘ 엄마는 강하다 ’는 말이 새삼스레 마음에 떠오른다.

그리고 차갑게만 느껴지는 세상에 남겨져 있는 불씨와 같은 사람 사이의 훈훈한 온기를 느낄 수 있는 소중한 시간이었다.