페르마의 마지막 정리

철학 수학
야무챠 지음, 김은진 옮김 / Gbrain(지브레인) / 2010년 11월

표지의 까만 하늘을 향한 사다리, 진실의 별을 찾아 도서관을 떠나지 못하는 한 사람이 그려진 [철학수학]. 사실 책을 보았을 때는 별 재미도 없을 것처럼 느껴졌고 기존에 갖고 있던 수학하면 어렵게 생각이 들어 읽어낼 수 있을지 걱정도 되었다.

그러나 ‘페르마의 마지막 정리라는 악마에 홀린 수학자들의 이야기’란 한줄 문장이 내 호기심을 자극했다. 200여 쪽 손안에 착 감기는 크기로 페르마의 마지막 정리와 관련된 수학자들의 비극적인 삶, 슬픈 비하인드 스토리가 시간의 흐름에 따라 소개되어 흥미롭게 읽을 수 있는 책이었다.

‘n이 3이상일 때, xⁿ+yⁿ=zⁿ을 만족하는 자연수 x, y, z는 존재하지 않는다.’

나는 이 명제에 대해 정말 놀라운 증명 방법을 발견했다. 하지만, 그것을 다 쓰기에는 이 여백이 너무 좁다. - 18p

페르마가 읽던 책 한 귀퉁이에 적혀있던 이 글로 인해 페르마 사후 350년이 넘도록, 수많은 수학자들의 인생의 숙제가 되어 미치게 만든 악마 같은 존재가 된다.

당대 내놓으라하는 수학의 천재들의 도전은 오일러, 가우스, 당시에 파격적인 여성학자 소피, 라메와 코시의 경쟁적 도전을 갖게 했고, 이 문제를 증명하는 사람에게 큰 상금이 걸게 되는 볼프스켈이후 페르마의 정리는 큰 과도기를 맞게 된다. 수학의 미해결 문제를 해결하려는 호기심, 현상금, 그것을 해결함으로써 자신의 위상을 높일 수 있는 공명심이 천재 수학자들의 인생을 걸어 미쳐가게 만든 것이다.

그리고 이 볼프스켈상은 아이러니하게도 수학의 진리위에 체계적인 진리가 쌓이는 탐구를 해야 하는 프로 수학자들이 새로운 진리탐구에 매진할 수 없게 한다. 왜냐하면 학회에 수학자들은 물론 취미로 수학을 즐기는 일반인들도 수없이 많은 논문을 내다보니 그 논문을 심사하고 오류를 심사하는 성가신 작업에 계속 매달려야 했기 때문이다.

이 논문은 ‘진리확정’이라는 판결도장을 찍는 막중한 책임과 임무를 동시에 주는 신성한 일이기에 꼼꼼히 보아야했으니 학회 수학자들에게는 엄청난 스트레스로 작용했을 것이다. 그런데 이 심사과정에서 수학천재 두 명이 보낸 논문이 분실되었다는 것은 엄처난 실수가 아닐 수 없다. 물밀듯 들어와 쌓이는 많은 논문 때문에 그럴 수도 있다고 치부하기엔 수학계의 손실이 너무 큰 것이다.

수학의 영원불변의 진리를 탐구를 위해 인생을 볼모로 했던 많은 수학자의 뒤안길을 걷노라니 수학의 필살기라 할 수 있는 해나 공식이 새롭게 다가선다. 중학생인 울 아이도 이차방정식, 삼차방정식이 왜 필요한지 이유 없이 공부하지만 이 책을 보면서 수학자들의 진리탐구에 인생 열정이 바쳐졌음을 경외하지 않을 수 없음을 알게 되었다고 말한다.

제목이 페르마의 마지막 정리라고 해도 될 만큼 그의 얽힌 이야기가 아주 재미있게 전개된 책이다.

니체의 삶과 철학

니체의 긍정 철학 - 선악을 뛰어넘는 강인한 삶
헨리 해블룩 엘리스 지음, 최선임 옮김 / 지식여행 / 2010년 10월

얼마 전 니체에 심취한 정신분열증 학생의 이야기를 담은 일본 소설을 읽은 적이 있다. 그 속에 표현된 철학자 니체에 대해 너무 아는 것이 없는 것은 아닌가 하는 의구심이 생겼다. 왜냐하면 니체하면 떠오르는 건 실존철학과 그의 저서 [차라투스트라는 이렇게 말했다], 그리고 신은 죽었다라고 신을 부정한 이야기 등 단면적인 얄팍한 지식이 전부이기 때문이다.

그래서 니체의 관한 책을 좀 보고 싶었으나 너무 어려우면 책을 손에 잡기가 어렵고 진도가 잘 나가지 않아 어떤 책을 보아야할지 망설여졌다. 그런데 [니체의 긍정철학]이란 이 책은 130여쪽 분량의 논문이 비교적 만만해 보이기도 했고 그의 철학을 이해하는데 그의 삶을 돌아보는 것도 그를 이해하는 한줄기 맥이 될 수 있겠다는 생각이 들었다.

니체, 그는 많은 사람들의 비난과 찬사의 대상이 될 만큼 극과 극의 반향을 일으킨 인물이다. 그는 비극적인 인물이기도 하며 괴테이후 프로이트나 마르크스 등과 함께 현대 철학을 뒤흔든 철학자로 인정받는 인물이다. 그런 그와 동시대에 살았던 영국의 헨리 해블록 엘리스가 그의 삶과 작품을 통해 그의 사고방식, 근본적 이미지를 이해하는 열쇠가 될 수 있음을 이야기하고 있다.

즉, 그런 철학적 생각을 하게 된 계기는 그의 삶 속에 담겨있고, 사람들과의 관계와 그가 숭배했던 인물들의 영향 속에서 그가 독자적 영역을 구축해나가는데 어떤 작용을 했을지 그의 철학을 이해하는 단초를 제공할 수 있다는 것이다.

성직자 집안의 장남으로 태어난 니체, 예술적 감성을 타고났으며 문학적 기질이 다분했던 그. 그가 바그너의 [트리스탄과 이졸데]의 피아노 발췌판을 손에 넣은 후 그의 열광적이 팬이 되었고 그와의 교류도 하게 된다. 그러나 바이로이트 음악제에 올린 바그너의 [니벨룽의 반지]를 본 후 그를 이상으로 여기고 찬미하던 바그너에 대한 생각이 자신의 사상과 맞지 않음을 알게 되면서 그 자신이 몸과 마음의 병이 생길만큼 큰 영향을 주었다는 것은 어떻게 생각해야할까?

자신이 생각하는 이상과 꿈의 대상, 존경의 대상으로부터 자신과 맞지 않은 생각을 읽어낸 실망감. 긴 시간 그의 이상이고 그 길을 같이 걷고자 하는 동지이며 선망의 대상이 한순간 큰 실망감으로 와 닿았을 때의 고통. 그건 부모로부터의 독립과도 같은 걸까? 그가 의지하고 동경하던 바그너, 또 다른 존경하던 선구자로부터 그 자신의 사상이 독립하는 계기가 되는 사상의 전환점, 독자적인 그의 사상을 구축하는 기회가 된 것이다. 이는 훗날 그의 몸을 병약하게 하는 원인이 되지만 말이다.

니체의 사고와 문체가 깃들인 철학 작품 속의 인용문, 그리고 그의 대한 엘리스의 해석이 고개를 끄덕이게 하는 논문이었다. 니체의 삶과 철학을 일반인들에게 보다 쉽게 접근할 수 있는 책이라 여겨진다.

도덕적 가치

왜 도덕인가?
마이클 샌델 지음, 안진환.이수경 옮김 / 한국경제신문 / 2010년 10월

요즘 서점가를 강타하고 있는 마이클 샌델의 [정의란 무엇인가?]. 왜 이 책이 사람들의 시선을 끌었을까? 그건 아마도 이 사회가 그것을 필요로 한다는 반증일 것이다. 우리사회의 비리, 부도덕, 불공정함을 많이 느낄수록 사람들에게 찾아오는 박탈감, 정의나 도덕적 가치의 혼란이 이대로는 안 된다는 경각심의 실체로 드러나는 현상은 아닐지. 그런데 여기 “정의”에 이은 또 하나의 화두가 될 “도덕”을 이야기한 책이 나와 눈길을 끈다.

샌델의 이 책은 책 머리말에도 썼듯 2004년 11월 대통령 선거에서 조시 W 부시 대통령의 재선 성공이후 집필한 것으로, 당시 유권자의 표심을 좌우했던 ‘도덕적 가치’를 왜 주목해야하는지 견해를 밝히고 있다. 민주당이 왜 부시에게 패배했는지, 민주당이 간과했던 되살려야 할 정치적 전통이 무엇인지에 저자의 행간을 엿볼 수 있는 것이다.

민주사회에서 도덕성의 의미와 본질, 그것을 둘러싼 논쟁, 나아가 공공생활을 움직이는 도덕적, 정치적 딜레마를 탐구하는 내용이지만 공공생활과 도덕을 조명하는 것에 더 주안점을 두고 있다.

개인이든 사회든 모두가 추구하는 ‘좋은 삶’에 대한 목표는 공정함과 시민 덕성에 대한 공유된 이해 없이 실현하기는 불가능하다고 한다. 모두가 추구하는 행복하고 좋은 삶이란 혼자의 힘으로 해결되는 것이 아닌 모두가 함께하는 좋은 삶 속에 이루어진다는 것이다.

빈부격차가 점차 심화되면 우리의 삶 자체가 분리되며 결속감, 공동체 인식 함양이 어려워진다는 것이다. 부유층은 그들만의 일류학교, 체육시설을 이용하며 자동차 몇 대를 보유하기에 공공서비스를 의존하지 않게 되고, 가난한 계층은 경제적 여유가 없는 만큼 공공서비스의 의존도가 높아진다. 그래서 부자는 공공서비스 의존도가 낮아 손해 본다는 생각으로 나라에 내는 세금에 불만을 갖게 되고 감세를 요구하게 된다. 이는 공공서비스 질을 낮아지게 하고 이로 인해 경제적 불평은 늘어 갈 것이니 그만큼 모두가 공동체의 결속을 방해한다는 것이다.

그렇다면 개인의 기본적인 경제적 삶의 질이 곧 좋은 삶과 직결된다는 것이다. 이는 공동체의 공공생활과 도덕의 보편적 가치 기준이 상식이 통하는 시민 의식 속에 함양되어 있어야만 모두가 추구하는 좋은 삶, 더불어 행복하게 사는 삶을 추구할 수 있다는 것이다. 이를 위해 모든 갈등을 봉합하고 도덕적 가치 위에 국가나 정부가 복지자유국가로의 궁극적 방향성 있는 정치나 정책을 펴나가야 함을 말한다. 경제, 사회, 교육, 종교, 정치적으로 지금 자본에 밀린 도덕적 해이에서 비롯된 왜곡된 우리의 삶에 도덕적 가치가 기반이 되어야 함을 차근차근 풀어내고 있다.

뒤로 갈수록 조금은 어려운 정치철학까지 나오고 있지만 시사문제와 결부된 이야기는 생각보다 그리 어렵지만은 않은 편이다. 예를 들어 복권과 도박, 낙태와 동성애, 정치인의 거짓말, 교육의 공평성, 배아복제 같은 우리가 흔히 접하는 시사토론문제로 풀어내기에 일반인도 수월하게 책을 손에 들게 하는 것은 아닌가 싶다. 그러나 그렇게 만만한 책은 아님을 말해두고 싶다. 시간을 두고 차근차근 읽어 나가야 하는 책인 것이다. 다행히 CD강의 동영상도 들어있으니 강의를 듣는 것도 좋겠다.

마지막에 찾아온 그들

탐정 클럽 - 그들은 늘 마지막에 온다
히가시노 게이고 지음, 양억관 옮김 / 노블마인 / 2010년 10월

추리소설이라면 이사람 책을 읽어보라고 많은 사람들이 추천한다. 바로 작가 히가시노 게이고. 그러나 그의 작품을 아직까지 보지 못한 내게는 그에 대한 어떠한 선입관이라든지 편견은 존재하지 않는다. 히가시노 게이고의 많은 작품에 열광하는 매니아 독자들이 있다고 들었기에 이 작품으로 그가 어떤 작가인지 가늠해보고자 기대 반 호기심 반으로 책을 손에 들었다.

“그들은 늘 마지막에 온다.” 그들이란 바로 탐정클럽의 준수한 외모의 남녀를 일컫는다. 정·재계의 영향력 있는 VIP회원들만이 비밀리에 조사를 의뢰한다는 조직. 늘 정장차림에 단정함으로 나타나며 감정이 없는 듯한 어조로 말하는 그들. 그 조직에 대한 다른 정보는 일체 베일에 가려져 있다. “불필요한 짓은 안 하는 게 저희의 신조입니다.” 라는 말투에서처럼 대단히 객관적이고 중립적이며 사무적임을 알 수 있을 뿐이다. 한마디로 의뢰한 사건을 척척 해결해내는 명석함은 있지만 인간미가 없어 보이는 탐정들이랄까.

반면, 이 책에서 벌어진 다섯 사건은 현실 속에 있음직한 돈과 사랑의 이해관계가 얽히고 설켜 빚어내는 사건들이 벌어진다. 위장의 밤, 덫의 내부, 의뢰인의 딸, 탐정 활용법, 장미와 나이프 등 다섯 편의 단편으로 탐정클럽에 의뢰한 사건들이다. 그렇다고 탐정클럽이 주인공이 되어 풀어내는 것은 아니다. 각기 다른 사건의 이야기 속에 조연처럼 등장하는 해결사 탐정이 같을 뿐이니까.

이 이야기 중 가장 허를 찔렸다고 할까. 가장 반전의 재미를 느꼈던 사건이 바로 [탐정 활용법]의 사건이다. 남편의 여자관계를 의심한 후미코. 그녀는 탐정클럽에 남편의 뒷조사를 의뢰한다. 결과는 바람난 여자가 학창시절 친구인 아키코임을 알게 된 것이다. 그녀는 아키코의 남편에게 자신의 남편과의 불륜을 말하게 되고 처분을 조용히 기다린다. 그러던 중 그들 부부는 함께 골프 여행을 약속하지만 후미코는 안 가고 셋만 떠난다. 이윽고 호텔에서 독극물이 든 맥주를 마시고 두 남자가 죽고 아키코는 살아남는다. 아키코의 맥주를 남편의 컵에 덜어냈기에 그녀는 살고 그 컵의 맥주를 마신 남편은 죽은 것이다.

이 모든 정황은 아키코의 남편이 아내의 불륜을 오해해서 아내를 죽이려 의도했지만 실수로 죽은 것으로 결론이 나고 있었다. 그러나 탐정들이 나타나 그 반전을 이야기해주고 있다. 아키코와 후미코가 친구라는데 복선이 있었던 것이다.

짧은 단편임에도 눈에 보이는 사건의 틈새를 알아채지 못할 정도로 정교하게 짜여진 이야기가 독자로 하여금 어떠한 성급한 추측을 할 수 없게 한다. 눈을 뗄 수 없게 만드는 호기심으로 책의 마지막장을 향하게 하는 작가의 마력. 추리소설의 묘미가 바로 이런 것이리라.

이야기를 추리해서 범인을 찾아내려는 독자와 마지막까지 숨기다 비로소 사건의 해결을 이야기하는 작가. 아마도 책을 통해 작가와 시소게임을 하듯 이야기를 즐기는 재미가 있어 추리소설을 찾는 것은 아닌지. 그런 점에서 이 작가는 정말 대단히 밀도 있는 이야기를 쓰고 있다 여겨진다. [탐정클럽]은 또 다른 시리즈로 나와도 재미있을 듯하다.

마음의 문을 여는 단편

외톨이 - 제8회 푸른문학상 수상 청소년소설집 ㅣ 푸른도서관 39
김인해 외 지음 / 푸른책들 / 2010년 11월

질풍노도의 시기 청소년. 자신의 정체성에 대해 고민이 많을 때다. 그런 그 아이들을 위한 실질적인 삶과 고민, 그리고 희망을 공감하고 이야기해 줄 창작문학이 많지 않다는 점이 자녀를 둔 독자로서 아쉬운 점 중 하나다. 하긴 이 시기에 학습관련 문학, 교과관련 책 읽기도 바쁜 우리 학생들이지만 말이다.

더군다나 장편소설은 외국번역물과 한국창작물이 좀 있지만 아직 단편소설은 시야에 들어 온 적도 없다. 그런데 이번 푸른책들이란 출판사에서 꾸준히 신인작가를 발굴하며 단편도 수상해왔다는 것을 알게 됐다. 벌써 8회째라니 그전에는 관심 있게 보지 않았던 불찰이었던 것이다.

청소년부분에 3개의 단편을 묶어낸 8회 푸른문학상 수상작 작품 [외톨이]. 이 책은 청소년 단편도 읽어볼 만하구나 하는 생각을 가지게 되었다. 부모인 내가 보아도 청소년의 시각으로 바라본 가족, 친구, 이웃에 대한 공감을 자아내기에 충분했기 때문이다.

절친인 키다리 친구와의 서운한 마음이 그를 싫어하는 다른 다수의 친구들 부추김에 주먹짱으로 등극하며 멀어지게 된 샤프의 심적 고민을 잘 담아낸 김인해님의 [외톨이], 봉사활동 점수 때문에 봉사를 하는 석이의 닫힌 마음은 다리가 불편한 지연과 시각장애인 아저씨들을 대하는 것이 두렵고 서툴지만 점차 마음을 열어 친구가 되는 과정을 그려낸 이주현님의 [캐모마일 차 마실래?], 재혼가정의 진오가 바라보는 새엄마에 대한 불편한 마음을 한파주의보로 수도가 얼어 집안에 물을 못 쓰는 불편한 상황에 처하면서 우여곡절 끝에 마음의 문을 열게 되는 문부일님의 [한파주의보]. 이렇게 세편이 담겨있다.

그중 캐모마일차를 나누어 마시며 친구가 되어가는 석이와 친구이야기가 기억에 남는다. 학생이라면 누구나 처음 시설에 봉사활동하며 가진 마음이 대동소이하지 않을까? 그네들이 몸이 좀 불편한 것일 뿐 두려운 대상이나 무시할만한 대상은 아니지만 처음엔 다가서기가 좀 어려운 마음이 든다. 그런 석이에게 점수를 위해 어쩔 수 없이 해야 하는 봉사가 진정한 봉사의 마음으로 우리의 이웃 그리고 친구로 마음을 나누게 되는 따뜻함을 그려내 보기 좋았다. 중학생인 울 아이도 장애우에 대한 처음 느낌을 공감 하면서 이 이야기가 제일 기억에 남았다한다.

청소년의 시기의 주위에 대해 냉랭한 시각을 던지던 마음을 훈훈한 마음으로 그려낸 세편의 단편. 청소년과 함께 부모도 함께 읽어보기를 추천한다.