공감 힐링 에세이 《죽지 않고 살아내줘서 고마워》

죽지 않고 살아내줘서 고마워
민슬비 지음 / 책들의정원 / 2019년 2월

태어나자마자 부모의 잘못으로 인해 세상으로부터 인정받지 못한 출생.

한 인격체가 아닌 부모의 소유물로 뺏기고 빼앗기며 버림받지 않기 위해 이를 악물고 버텼던 인생..

새아버지로부터의 갈등, 엄마의 상처를 등에 진 인생.. 이토록 힘든 인생이 있을까?

「죽지 않고 살아내줘서 고마워」는 저자 민슬비가 자신의 상처로부터 생긴 깊은 우울증으로부터 살아 남기 위한 처절한 삶의 기록이자 자신과 같은 힘든 사람들을 돕기 위한 공감 힐링 에세이다.

저자는 먼저 자신의 마음의 병의 원인이자 첫 단추인 어머니의 이야기부터 설명해간다.

너무 어린 나이에 엄마 (저자의 외할머니)와 헤어지고 오빠들과 아버지 사이에서 힘들게 살아남아야 했던 어머니, 곧 이혼하겠다는 약속을 했지만 차일피일 미루며 엄마의 애간장을 타게 하며 깊은 상처를 남긴 저자의 아버지, 저자를 혹으로 여긴 새아버지, 자신의 상처를 감당하기에도 너무 벅찼던 엄마, 사랑보다는 의무감으로 키울 수 밖에 없었던 엄마의 이야기 등 저자는 힘든 이야기를 펼쳐 나간다.

어린 나이에 너무 감당하기 힘든 그 저자와 어머니의 이야기를 읽고 있노라면 어쩜 이런 인생이 있을까라는 안타까움에 페이지를 쉽게 넘길 수 없다. 살아있는 게 용하다라는 말이 나올만큼 하루를 살아가는 게 아니라 버텨가는 것이 맞다고 할 만큼 저자와 어머니에게 살아가는 건 전쟁이고 전투였다.

세 번의 자살 기도.. 그리고 그 속에서 교수님께 도움을 청하고 그 상처를 버티기 위해 거쳐나가는 과정은 저자가 자살을 기도한 건 바로 그만큼 살고 싶다는 의미였음을 알 수 있다.

건강한 사람이 본다면 우울증은 단순한 마음의 감기 같은 사소한 것으로 보일 수 있지만 이 우울증을 그대로 방치한다면 어떻게 생명까지 위협할 수 있는 지 저자는 자신의 증상과 치료를 자세하게 이야기한다.

그리고 조그마한 마음의 병이라도 절대 방치해서는 안 된다고 말한다.

우울증의 쓴 뿌리를 뽑기 위해 발단이 된 엄마와의 관계를 바로 잡아나가며 엄마와 화해하며 주위에 적극적으로 도움을 청하면서 저자는 단순한 진리를 깨달아나간다.

"당신은 존재 자체만으로 소중한 존재입니다."

저자의 어머니 또한 너무 어린 나이에 어머니와의 이별을 겪고 사랑을 받지 못했고 그 공허함이 자신의 딸, 즉 저자에게로 유전되었다. 불행은 유전이 강하다고 한 저자의 고백처럼 어머니의 상처는 딸에게 유전되었다.

사랑을 받은 자가 사랑을 줄 수 있다는 말을 한다. 온전한 사랑을 제대로 받지 못했던 어머니가 아무리 부모가 된다 하더라도 제대로 된 사랑을 줄 수 있기는 힘들었을 것이다.

저자에게도 저자의 어머니에게도 당신은 소중한 존재였다고 처음부터 말해 주는 단 한 사람이라도 있었다면 이들이 이토록 먼 길을 돌아오지 않았을텐데라는 안타까움이 들면서 너무 늦지 않게 이 단순하면서도 중요한 진리를 깨닫게 되어서 참 다행이라는 생각이 든다.

이 책을 읽으며 내 두 아이들을 자꾸 떠올려본다. 나는 이 아이들에게 어떤 상처를 주고 있지는 않은지, 나의 쓴 뿌리가 아이들에게 아픔을 주고 있지는 않은지.. 내 안의 쓴 뿌리나 상처가 없는지 돌아보게 만든다.

그리고 부모로서 내 안의 상처를 적극적으로 치료하고 나 자신을 먼저 소중히 여길 때 내가 아이들에게 온전한 사랑을 줄 수 있다는 것을 저자를 통해 배운다.

에세이 『죽지 않고 살아내줘서 고마워』, 저자를 만난다면 나도 저자를 안아주며 따뜻하게 말해주고 싶다.

"당신은 소중한 사람입니다."

그리고 내 두 아이들에게 그리고 나에게도 말해주고 싶다.

"너는 소중해. 사랑한다."

-이 책은 출판사로부터 책을 제공받아 솔직하게 작성한 리뷰입니다. - 

온전한 나 자신으로 사는 삶을 말해 주는 산문집 「삶이 내게 말을 걸어올 때」

삶이 내게 말을 걸어올 때 - 가장 나답게 사는 길은 무엇일까?, 개정신판
파커 J. 파머 지음, 홍윤주 옮김 / 한문화 / 2019년 2월

『삶이 내게 말을 걸어올 때』 는 <비통한 자들을 위한 정치학>으로 유명한 파커 J.파머의 에세이다.

이 책은 저자가 인생에서 영혼과 정신 그리고 우울증 등 많은 어둠 속의 여행을 거친 후에 참자아를 찾고 온전한 나 자신으로 살아갈 수 있는 여정 속에 담긴 글이다.

저자는 먼저 "소명"이라는 것이 무엇인지 묻는다. 젊은 시절 저자가 생각한 "소명"은 바로 외부에서 좋은 도덕 또는 진리를 자신에게 끼워 맞추는 것이라고 생각했다. 그 외부의 기준을 자신에게 억지로 끼워 맞추는 과정에서 탈진하게 되고 자신을 원망하게 되었음을 저자는 고백한다.

파커 J. 파머는 내적인 힘, 바로 자신 내면의 부름의 소리에 귀를 기울이고 내 인생의 목소리에 귀 기울여야만 한다고 말한다. 사실 이걸 모르는 사람은 별로 없을 것이다. 하지만 과연 어떻게 우리 인생의 목소리를 들을 수 있을까?

하루 하루 살아가기도 바쁘고 소음이 일상인 속에서 살고 있는데 어떻게 내면의 목소리를 들을 수 있지라고 반문하고 싶었다.

저자는 "소명"이란 바로 나 답게 사는 거라고 말한다.

그 누구도 아닌 바로 나 자신으로 살아가는 거라고 말한다. 미쉘 오바마도 아닌, 신사임당도 아닌, 유관순도 아닌 바로 온전한 나 자신이 도라고 말한다. 신은 우리를 창조할 때 그 누군가가 아닌 바로 나 자신이 되도록 창조했다고 강조한다. 그게 바로 참자아라고 말한다.

우리는 이제껏 살면서 누군가를 동경하며 그 사람을 닮아가려는 노력만을 해 왔다. 나 역시 그랬다.

내게 없는 재능이 있는 사람을 부러워하며 그 재능이 없는 나만을 탓해왔다. 그리고 그 사람을 닮고 싶어 따라해보기도 했다. 하지만 저자는 오히려 나의 이런 모습이 신을 모독하는 거라고 말한다.

신은 그렇게 창조하지 않았다고 말한다. 내가 다른 사람을 따라함으로 신이 내게 부여한 나 자신의 삶을 온전히 살지 못한다고 말한다.

온전한 나 자신으로 사는 삶. 그렇다면 그 삶은 어떤 삶일까?

저자는 바로 자기 자신을 아는 것을 말한다. 자신의 능력과 한계를 받아들일 것을 말한다.

자신이 살아오면서 사회학 조교학에서 해고당하고 앞이 열리지 않는다고 느낄 때, 문이 닫히는 건 바로 그 길이 자신에게 다른 길로 돌아설 수 있도록 하는 과정일 수도 있다고 말한다.

문이 닫히는 건 또 다른 문이 열리는 것이며 그 과정에서 자신의 한계를 알 수 있다는 것이다.

그 닫힌 문만을 연연해하지 말고 자신의 한계를 인정하며 다른 열린 문에 집중하는 것이 중요하다고 말한다.

나의 한계를 고치려 하기보다 자신의 한계까지 포옹하며 자신의 능력에 집중하는 삶.

언젠가 나의 멘토 한 분이 이런 충고를 해 주셨다.

"못 하는 것을 고치려 하기 보다 자신이 잘 하는 것을 더욱 발전시키는 데 치중하세요."

못 하는 것에 더 집중하며 나 자신을 탓하기보다 자신의 능력과 한계 모두를 받아들이는 삶을 살아갈 때 우리는 내면의 소리에 따라 살아갈 수 있다.

사실 이 책이 내게 결코 쉽지 않았다. 단순한 자기 계발이 아닌 내면과 영혼의 깊은 고뇌가 담긴 이 글은 어려운 면이 적잖이 많이 있었다. 하지만 누군가 내게 이 책에 대한 소감을 한 마디로 묻는다면 나는 " 내 자신을 인정할 수 있게 해 주는 책"이라고 말하고 싶다.

저자는 이 글에서 자신이 극심한 우울증으로 힘들었던 경험을 고백한다. 하지만 결국 그 우울증을 극복하기보다 자신의 일부분으로 받아들이고 그조차도 끌어안을 때 저자는 그 상태에서 빠져나올 수 있었다고 말한다.

자신의 밝은 부분 뿐만 아니라 어두운 부분까지 자신의 일부로 끌어안을 때 회복이 시작된다는 부분은 내게 가장 큰 위안이 되어 주었다. 나의 부부간의 문제, 나의 외로움, 우울증.. 타인에게 보이지 못한 많은 부분들을 나는 부끄러워하기만 했고 나를 자주 움츠러들게 했다. 하지만 저자가 말한 상처 입은 치유자처럼 자신의 일부로 끌어안고 고백할 때 해방할 수 있었다. 내 문제 또한 나의 일부이고 내가 나의 모습을 인정하고 고백할 때 나는 회복될 수 있다는 사실이 내게 많은 위안을 주었다.

『삶이 내게 말을 걸어올 때 』를 읽고 난 후 과연 삶이 말을 걸어올 때를 어떻게 알 수 있을까라는 생각을 해 보았다.

삶은 시시때때로 우리에게 말을 한다. 우리의 문이 닫힐 때에도,우리가 어둠의 여행을 할 때라도 삶은 계속 우리에게 뭔가를 이야기한다. 완전한 나 자신을 살도록. 삶의 어떤 순간에도 무의미한 순간이 없음을 이야기한다.

비록 쉽지 않은 책이였지만 내 순간을 다시 한 번 돌아보게 한다. 그동안 지나쳤던 모든 순간들에 대해서.

길이 열리지 않는다고 불평만 했던 순간들, 닫혀 버린 문을 보며 푸념 하던 순간들..

내 상처를 혼자 끌어안고 울고만 있던 순간들.. 나 자신을 부끄럽게 여기던 순간들..

그 모든 순간까지 저자는 껴안게 만들어준다. 그 모든 것이 다 나의 삶이며 일부임을 인정하게 만든다.

다시 시간이 주어진다면 아주 천천히 이 책으로 슬로리딩을 해 보고 싶다. 한 구절 한 구절 깊숙이 명상하며 읽고 싶다.

- 이 책은 출판사로부터 책을 무상으로 제공받아 솔직하게 작성한 리뷰입니다. -

[100자평] 그리스 로마 신화 1 : 올림포스의 신들

그리스 로마 신화 1 : 올림포스의 신들 - 만화로 읽는 처음 인문학 ㅣ 올림포스 그리스 로마 신화 1
코믹팜 지음 / 주니어RHK(주니어랜덤) / 2019년 2월

알찬 내용과 그림으로 아이들에게 좋은 선물이 될거 같아요.
이 책으로 그리스로마신화를 쉽게 이해할 수 있을 것으로 기대됩니다!

책과 친구가 되는 법을 알려주는 그림책 『곰보다 힘센 책』

곰보다 힘센 책
헬메 하이네 지음, 김영진 옮김 / 창비 / 2019년 2월

엄마에게 가장 큰 고민 중 하나는 바로 "어떻게 아이들이 책과 친해질 수 있을까?"가 아닐까 이다.

책보다는 TV만화 캐릭터를 좋아하고 읽기보다는 노는 것을 좋아하는 어린 아이들에게 책을 읽게 하기 위해 여러 가지 방법을 동원하지만 쉽지 않다.

미디어창비출판사에서 나온 신간 『곰보다 힘센 책』은 제목부터 이런 고민에 빠진 나와 같은 엄마들의 관심을 끈다.

"곰보다 힘이 세다고?"

코끼리를 번쩍 들어 올리는 힘센 곰의 모습이 비친 그림을 보며 아이들은 묻는다.

"엄마! 책도 곰처럼 코끼리를 들어 올릴 수 있어요?"

어떻게 책이 큰 바위를 등에 진 채 팔굽혀 펴기 운동도 하고 커다란 코끼리도 번쩍 들어올리는 곰보다 힘이 세다고?

말도 안 되요!! 아이들은 내게 소리지른다.

힘센 곰을 무서워하는 숲 속 친구들.

곰이 나타나면 모두가 무서워 벌벌 떨며 숨기 바쁜 숲 속 친구들 중 유일하게 숨지 않은 친구가 있다.

책을 읽는 난디는 곰이 아무리 으르렁거리고 자기의 힘을 과시해도 꿈쩍하지 않는다.

어떻게 그럴 수 있을까?

힘만 센 곰에게 난디가 들려주는 책은 단지 한 권의 책이 아니다.

비 올 때 우산이 되어 주고 때로는 날아오는 화살로부터 막아주는 방패가 되어주고

배가 고픈 곰을 위해 책으로 사다리를 만들어 사과도 따 준다.

책의 여러 쓰임새를 겪으며 서서히 친해지는 곰과 난디.

난디는 곰에게 책을 읽어주며 둘은 친구가 되어 간다.

난디와 함께 책 속의 이야기들이 다채롭게 펼쳐지는 이야기들의 향연.

해적도 있고 양탄자를 탄 마술사와 달의 요정 이야기.

그 이야기들에 매혹되는 곰의 모습이 참 인상적이다.

보통 책은 읽어 주는 것으로만 생각했던 나에게 저자 헬메 하이네는 읽기보다 우선 책을 가까이 할 수 있는 환경이 먼저라고 말해주는 것 같다.

여러 가지 놀이를 통하여 책을 항상 가까이 두게 하는 것.

단지 책을 읽을 때 만이 아니라 소꿉놀이를 할 때에도, 다른 상황에서도 책을 가까이 두는 것.

그렇게 책과 친숙해지는 연습 후 책을 읽어 줄 때 아이들은 책과 가까워질 수 있다는 걸 말해 준다.

책과 친구가 되게 하자.

읽는 것이 제일 좋지만 읽지 않아도 좋다.

항상 책과 가까이 하게 하자. 때론 아이들이 공부하며 책을 읽는 설정을 하며 소꿉놀이를 할 때 그래 이게 바로 책과 가까이 하는 거구나 깨닫게 된다.

『곰보다 힘센 책』은 독서의 중요성을 말해 주는 책이 아니다.

책과 친구가 되어주는 방법. 책과 자연스럽게 가까워질 수 있는 이야기를 해 준다.

나와 같이 읽을 때는 얌전히 앉아서 들으라고 다그치는 부모들에게도, 책을 지루하게 느끼는 아이들에게도 이 책을 읽으면 더욱 좋을 것 같다.

"곰보다 힘이 세다고?"

맞다. 책은 곰보다 힘이 세다. 왜? 책은 곰보다 많~~은 일을 할 수 있으니까!

미술치료전문가가 만든 그림과 치료가 융합된 컬러링 <보는 약>

보는약 - 미술치료전문가의 셀프치유프로그램
하애희 지음, 조은비 그림 / 디자인이곶 / 2018년 12월

언제부터인가 시중에 컬러링 책이 인기를 끌었다.

여러 꽃 무늬, 아름다운 도시, 음식 등등 다양한 소재를 주제로 한 컬러링은 새로운 취미로 자리잡아왔다.

《보는 약》은 미술치료전문가의 셀프치유프로그램이라는 부제와 함께 마음의 치유를 위해 제작된 책이라고 한다.

저자 하애희님은 이 컬러링 <보는 약>의 그림에 추억을 불어넣는다.

예쁜 사물이 아닌 우리의 엄마 아빠, 할머니, 친구와의 추억을 이미지로 그려넣는다.

제 1부 가족에서는 주로 엄마, 아빠, 누나 등 가족 구성원간의 추억을 색칠한다.

엄마로부터 글씨를 배우고 엄마가 "엄마손은 약속" 읊조리며 배를 문질러주던 추억 등. 멀리 떨어져 있지만 항상 그리운 가족과의 추억을 소환시킨다.

그림 그리고 있을 당시 우리가 잊고 지냈던 옛 모습 속을 떠올리게 해 준다.

1부가 가족이였다면 2부는 놀이를 보여준다. 사방치기, 공기놀이, 딱지치기 등 추억의 놀이들을 그려준다.

이제는 컴퓨터 게임이 더 익숙하고 더 다양한 놀이들이 많아 이 놀이들을 더 이상 볼 수 없지만 밖에 나가기만 하면 온 사방이 놀이터였던 그 때 당시의 모습을 떠올리게 한다.

특별한 장난감이나 도구가 없어도 우리 주위의 모든 것이 놀이도구가 될 수 있었던 그 때...

저자는 이 책을 셀프 치유 프로그램이라고 명명했다. 이 추억이라는 시간의 역사에 집중함으로 내 자신을 스스로 처방하게 해 주는 시간, 내 안의 기억을 떠 올리는 시간.

색칠을 하면서 우리가 잊고 지낸 과거의 따스한 기억들을 떠올리는 것만으로도 우리는 행복함을 느낀다.

어쩌면 우리가 바쁘고 힘든 일상 속에서 우리를 지탱하게 해 주는 건 바로 우리가 어려서부터 받은 가족의 사랑과 관심 그리고 친구들과의 다정한 추억들일 것이다.

우리는 쉽게 과거를 잊곤 한다. 하지만 그 추억 속에 우리는 우리 자신을 다시 새롭게 정의할 수 있을 것이다.

상사로부터 치이고 고객으로부터 치이지만 나 자신을 사랑해주는 가족들과의 추억,

함께 있는 것만으로도 좋았던 친구들과의 행복했던 기억들이 우리에게 힘이 되어 준다.

그러하기에 저자는 추억의 힘과 그림의 힘을 융합하여 <보는 약>시리즈를 낼 수 있었다.

다만 아쉬운 게 있다면 이 추억들이 부모님 세대에서 누리셨던 경험이기에 나와 같은 나이대나 어린 20대에게는 추억의 공감대가 이루어지지 못할 수 있다는 것이다. 사방치기를 해 보지 않은 사람이 어떻게 그 추억에 빠질 수 있겠는가. 좀 더 다양한 연령대를 위한 보는약 시리즈가 나오면 더욱 좋지 않을까 하는 아쉬움이 남는다.

복잡하고 화려함을 추구하는 타 컬러링 책과 달리 단순하면서도 행복하게 해 주는 이 컬러링 <보는 약>은 부모님들께 드린다면 좋은 운동 및 추억을 선물해 드리는 방법일 거라는 생각을 해 본다.