[100자평] 83년째 농담 중인 고가티 할머니

83년째 농담 중인 고가티 할머니
레베카 하디먼 지음, 김지선 옮김 / 북로드 / 2022년 3월

한가한 오후, 시간을 순삭하게 해 줄 재미있는 책을 찾을 때 적극 추천합니다

시간 순삭할 수 있는 영미소설 『83년째 농담중인 고가티 할머니』

83년째 농담 중인 고가티 할머니
레베카 하디먼 지음, 김지선 옮김 / 북로드 / 2022년 3월

가족의 중요함을 강조할 때 자주 쓰이는 레파토리가 있다. 결국 남는 건 가족밖에 없다고.

친구도 회사 동료도 아무 소용 없다고. 모두 떠나고 결국 가족만 남는다고. 그러니 가족에게 잘하라고 말한다.

하지만 그 가족이 골칫덩어리라면 이야기가 달라진다. 평생 남는 가족의 뒤처리를 해주어야 하는데 쉽지 않다. 특히 자신 일만으로도 벅찬데 아무리 가족이라지만 쉽지 않은 일이다.

영미소설 『83년째 농담중인 고가티 할머니』가 바로 이 경우에 해당된다. 아들 케빈은 잡지사에서 해고되어 무직이고 쌍둥이 남매인 에이딘과 누알라는 보기만 하면 싸운다. 그 뿐이라면 다행이다. 아버지가 돌아가시고 홀로 계시는 이제 83세이신 어머니 밀리 고가티는 그야말로 수시로 연락해 와 피곤하게 한다. 텔레비젼이 안 나온다, 고장났다, 지금 좀 와봐라 등등... 이제는 하다못해 가게에서 도둑질이 발각되어 경찰서까지 가게 되었다. 연세도 드실 만큼 드신 어머니가 철이 이렇게 없다니.. 요양원으로 모시면 좋으련만 어머니는 끄덕도 하지 않으신다.

가지 많은 나무에 바람 잘 날 없다고 했듯 연세 많으신 어머니는 철딱서니가 없고 눈치 빠른 쌍둥이 동생 에이딘은 아빠가 자신을 먼 기숙학교에 입학시키려는 걸 눈치챘다. 구속을 면하기 위해 경찰서에서 요구하는 도우미를 들이고 말썽쟁이 딸 에이딘을 기숙학교에 보내지만 우리는 안다. 밀리 할머니와 에이딘이 결코 케빈의 뜻대로 조용히 있지 않을 것임을. 오죽하면 제목이 83년째 농담 중인 고가티 할머니겠는가.

소설 속에는 엉뚱발랄한 고가티 할머니의 통통 튀는 매력이 재미있게 그려진다. 그 매력은 손녀 에이딘과의 비밀 미국 여행으로 빛을 발한다. 모전여전이 아니라 조모전손녀전이라고나 할까? 고가티 할머니의 엉뚱한 면을 아들 케빈은 골칫덩어리로만 생각했다면 손녀 에이딘은 더 큰 엉뚱함으로 위기를 넘기는 재치를 보여준다. 이 둘의 조합은 미국에서도 새로운 모험으로 연결되며 끝까지 주변을 기절초풍하게 한다.

아무리 철이 안 드는 때론 치매가 아닌가 걱정스럽다해도 결국 가족이기에 더불어 살아가고 딸 에이딘 또한 종잡을 수 없는 아이지만 사랑하는 가족이기에 함께 살아간다. 가족이기에 자연스럽게 화해하며 다시 일상의 모습을 살아간다. 그래서 남는 건 가족 밖에 없다는 말은 결국 옳다.

『83년째 농담 중인 고가티 할머니』는 여전히 농담하며 어떤 일을 꾸미고 있을지 상상될 만큼 캐릭터가 생생하다. 작가가 기회가 된다면 고가티 할머니 모험 2편을 써 보는 건 어떨까 권하고 싶다. 할머니는 90세가 되어도 여전히 농담하며 가족을 기절초풍하게 해 줄 테니까. 한가한 오후, 시간을 순삭하게 해 줄 재미있는 책을 찾을 때 적극 추천하고 싶다.

-출판사로부터 책을 제공받아 읽고 솔직하게 작성한 리뷰입니다. - 

우리는 모두 누군가가 필요하다. 이서수 작가 소설 『헬프 미 시스터 』

헬프 미 시스터
이서수 지음 / 은행나무 / 2022년 3월

이서수 작가의 소설 『헬프 미 시스터』는 플랫폼 기업에 연명하며 근근히 살아가는 수경 가족의 이야기다.

동료에게 성폭행을 당할 뻔한 위기에서 가까스로 살아남은 후 회사를 퇴사한 수경, 회사도 때려치우고 전업투자자로 전향후 실적 없이 손해만 보는 무능력한 남편 우재, 잘못 투자해 집을 날린 후 딸 수경의 집에 얹혀 사는 수경의 부모 양찬식과 여숙, 그리고 부모의 부재로 작은 아빠인 우재의 집에 살고 있는 준후와 지후...

가족 구성원 모두 어렵고 힘든 상황에서 하루 하루를 버텨나가고 있다.

하지만 현실은 냉혹한 법. 그대로 손놓고 현실을 탓할 수만은 없다. 성폭행 미수로 남자들이 두렵지만 수경은 먹고 살기 위해 일을 찾아야만 한다. 우재 또한 언제까지 실적 없는 거래 화면만 바라볼 수만은 없다. 딸의 집에 있는 여숙과 양찬식 또한 뭐라도 해서 가정에 보탬이 되어야만 한다. 별다른 기술도 없고 당장 돈이 필요한 그들이 지금 찾을 수 있는 일은 바로 플랫폼 노동자였다. 대리기사, 음식배달, '헬프 미 시스터'에서 여성만을 상대하는 업무 도움 시스템까지... 플랫폼에 의지하여 살아가는 이들 가족의 생존분투기가 눈물나게 그려진다.

이서수 작가의 작품 인물들의 삶은 결코 쉽지 않다. 작가의 데뷔작인 <당신의 4분33초>에서도, <미조의 시대>에서도 고달픈 시대를 담담하게 그려낸다. 과장도 축소도 없이 현실을 그려낸다. 이 소설 역시 마찬가지다. 수경 가족이 처한 플랫폼 노동의 고달픈 현실을 담담하게 그려나간다. 고된 노동에 힘들어 할 여유도 없이 받아 오는 일을 수락하기 바쁜 그들의 현실을 보며 작은 앱이 이 사회를 어떻게 바꿔나갔는지 그려낸다.

문제는 이 시스템이 이미 사회의 한 축을 담당하고 있다는 거야.

누가 돈을 버는지 알아?

없어.

고강도 노동을 하는 저소득 노동자와

빠른 배송으로 이익을 보는 소비자,

적자투성이 기업만 남을 뿐.

불합리하다는 걸 안다. 하지만 바뀐 세상에서 살아남기 위해서는, 우선 먹고 살기 위해서는 이 일이라도 해야한다. 공평하지 않다는 이유만으로 일을 거부하는 건 이 가족에게 사치다. 뭔가 해야 하는 그들에게는 비록 하루벌이지만 이 일이 간절하기만 하다.

가족 개개인의 시점에서 그려지는 가족의 일상은 모두 아슬아슬한 절벽 위에 있는 느낌이다. 모두가 불안하기만 하다. 수경은 여전히 성폭력 미수 충격에서 벗어나지 못하고 어리숙한 우재도, 불안한 청춘 준후와 여자 친구 은지도 누군가가 툭 치기만 하면 추락할 것만 같다. 이 아슬아슬한 줄다리기를 하는 현실 속에서 그들이 할 수 있는 건 한 가지 밖에 없다. 힘들지만 살아가는 것. 지금 여기서 할 수 있는 일을 하는 것.

그러면 자기는 이제 어떻게 해야 하는 거냐고 묻고 싶었다.

그러나 해답을 이미 알고 있었다.

뭘 어떻게 해. 할 수 있는 일을 계속 해야지.

현실은 바뀌지 않는다. 그저 묵묵히 자신이 할 수 있는 일을 찾아서 살아갈 뿐이다. 수경과 여숙은 택배 배송에서 '헬프 미 시스터' 앱의 플랫폼 노동자로, 우재는 친구 상가 앞의 붕어빵 노점을 생각 중이고 양찬식은 다른 일거리를 궁리중이다. 변하지 않는 현실 속에 그들이 할 수 있는 일은 무엇일까? 그들이 택한 건 바로 함께 있다는 사실에 집중하는 것이다. 비록 아슬아슬하지만 무사하다는 것. 그것만큼 큰 기적이 없음을 감사한다는 것이다.

『헬프 미 시스터』는 플랫폼 속에 끊임없이 도움의 손길을 필요로 하는 사람들과 당장 생계를 위해 나서야 하는 절박함이 있는 사람들이 있다는 사실을 알게 해 준다. 우리는 세상이 작은 앱 하나로 세상이 참 편리해졌다고 하지만 그 이면에 고된 현실이 변종되었음을 알게 된다. 이 고된 노동 속에서 현실은 바뀌지 않지만 그래도 서로가 있기에 다시 힘을 내 보는 것. 이들이 다시 용기를 내 보기로 결심한 것도 결국 서로가 있기 때문에 가능함을 알 수 있다.

이 소설은 고단한 현실 속에서도 다시 시작하는 이들의 모습은 '이라는 박상영 작가의 추천사의 적확한 표현인 '볕들 날 없는 일상에서의 윤슬 한 조각'임을 보여준다. 결국 서로의 아픔을 함께 껴안고 살아가는 것. 그것만이 우리 삶의 윤슬, 따뜻한 빛이 되어 줄 수 있음을 말해준다. 플랫폼은 그걸 상업적으로 이용해 돈을 벌지만 개개인의 연대는 서로를 절벽에서 구원해 줄 수 있는 동아줄임을 말해주는 귀한 소설이다.

여성작가 클래식, 고전소설 『프랑켄슈타인』

프랑켄슈타인 (양장) ㅣ 앤의서재 여성작가 클래식 3
메리 셸리 지음, 김나연 옮김 / 앤의서재 / 2022년 3월

메리 셀리의 고전 『프랑켄슈타인』 이 출판사 앤의 서재에서 '여성작가 클래식'으로 출간되었다.

1818년 처 출간된 『프랑켄슈타인』 으로 현대 과학기술에 대하여 경고등을 키는 이 책은 오랜 시간이 지났지만 여전히 많은 이들에게 많은 독자들에게 읽히는 고전소설이다.

워낙 많이 알려진 책이고 영화화되었던 작품이기에 책의 내용을 모르는 사람은 많지 않다. 북극으로 항해를 떠난 로버터 월턴이 빅터 프랑켄슈타인을 만나고 그에게서 빅터가 만들어낸 창조물에 대해 들은 이야기를 다시 누이에게 편지로 전하는 형식이다.

새로운 존재를 만들어내고 싶은 인간의 욕망. 빅터의 욕망은 신의 영역을 침범하여 자신이 직접 새로운 인간을 창조한다. 인간의 신체를 연구하며 무생물에 생명을 불어넣는 능력을 깨우치며 빅터의 마음은 환희로 가득찬다. 하지만 오랜 시간 공들여 만들어낸 창조물은 창조자 빅터의 예상과 다르게 흉측한 모습의 괴물과 다름이 없었다.

자신의 뜻으로 만들어지지 않고 순전히 인간의 욕망으로 만들어진 존재이거늘, 만든 주인으로부터 버림받은 프랑켄슈타인. 그는 이유도 모른채 버림받고 자신을 받아줄 만한 착한 가족에게 선의를 기대하지만 그 가족에게 모습이 드러난 순간 혐오로 배척당한다.

소설 『프랑켄슈타인』을 들여다보면서 괴물 프랑켄슈타인과 주인 빅터의 관계를 곰곰히 생각하지 않을 수 없다.

분명 빅터가 원해서 만들어낸 존재이지만 그는 자신이 만들어낸 결과물, 프랑켄슈타인에 대해 두려움과 혐오를 품고 한 존재에 대한 책임을 다하지 않고 도피를 택했다. 마지막 프랑켄슈타인이 원하는 함께 할 사람을 구해달라는 요청에도 거절한다. 그리고 그 피해는 고스란히 자신에게 돌아온다.

우리 인간의 기술. 인간의 모습은 어떠한가. 우리는 우리가 만들어내는 기술에 대해서 어떤 모습을 띠고 있는가.

AI로 많은 사람들이 일자리를 잃고 인간의 자리를 빠르게 대체한다. 현실은 AI가 할 수 없는 일을 하라고 경고를 날리기만 할 뿐이다. 우리가 만들어내는 기술이 과연 누구를 위한 것인가. 또는 우리는 그 기술에 대해 끝까지 책임을 지는가. 프랑켄슈타인을 버리고 져버린 빅터의 모습이 바로 우리의 모습이 아닐까.

인간의 욕망 속에 태어난 프랑켄슈타인의 모습이 바로 우리의 모습인 것 같은 건 과학 기술로 분열되고 불안하고 더욱 외로워져가는 이 사회를 닮은 것 같다는 생각을 하게 한다. 거절과 혐오 속에서도 끝까지 인간답게 살고 싶어했지만 거절당해서 결국 비참한 최후로 끝난 모습은 우리 속에 새로운 과학 기술 속에 서로를 어떻게 바라봐야 할지 깨닫게 해준다. 지금도 이 세상에 수많은 프랑켄슈타인들이 있을 수 있음을 알려주며 우리가 새로운 과학 기술 앞에서 무엇이 중요한지 알게 해준다.

[100자평] 마음의 푸른 상흔

마음의 푸른 상흔 ㅣ 프랑수아즈 사강 리커버 개정판
프랑수아즈 사강 지음, 권지현 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2022년 2월

이 책이 분명 프랑스아주 사강과 다른 작품들을 이해하게 해 주는 디딤돌이 되어줄 것 같다.