시시리바의 집

시시리바의 집 ㅣ 히가 자매 시리즈
사와무라 이치 지음, 이선희 옮김 / arte(아르테) / 2021년 6월

 

역시 여름은 스릴러나 호러소설 같은 공포적 요소를 가진 작품이 대세인 것 같다. 단연, 공포나 호러는 일본 소설을 빼놓을 없다. 문제는 일본소설의 경우 이름이 어렵고 낯설어서 작품에 등장하는 인물들의 이름을 적을 필요가 있다는 것.

소장하고 있지만, 아직 읽기 전인 "보기 왕이 온다"의 작가 사와무라 이치의 신작이자, 보기 왕이 온다 와 이어지는 히가 자매 시리즈의 3탄을 먼저 만나게 되었다. 전 자기들을 안 읽어서 잘 모르겠지만, 왠지 이 책이 히가 자매 시리즈의 시작(begin) 같은 느낌이 들었다. 보통 영화 같은 경우도 순서대로 보다 전성기 때의 모습이 먼저 나오고, 후에 시작점의 이야기가 등장하는 경우가 종종 있는데 이 책도 그런 느낌이 아닐까 하는 생각을 해봤다.

책 속에는 기묘하게 두 시대가 등장하는 것 같다. 과거와 현재. 물론 시시리바의 집이라고 일컬어지는 그곳은 과거와 현재에 공존한다. 프롤로그에 등장하는 유령 저택은 과거 이야기다. 히가 고토코의 과거의 모습을 만날 수 있다. 연약하고 가난한 소녀였던 히가와 이가라시 데스야는 친구인 하시구치 다쿠토의 집에 초대받는다. 멋진 외관의 집으로 들어가니 내부도 깨끗하고 멋지다. 하시구치의 방에서 한참 유행하던 게임을 하고 있던 중 귀에 거슬리는 이상한 소리와 모습을 보게 된다. 다행이라면 히가와 이가라시 둘 다 그 소리와 모습을 봤다는 사실이다. 알고 보니 하시구치의 여동생인 아사미였고, 그 아이는 3살 때 사망했다는 사실이다. 이후 하시구치 가족은 야반도주를 하게 되고 집은 폐허 상태로 남겨진다.

시간이 흐른 후 남편 유다이를 따라 도쿄로 이사 오고 전업주부가 된 사사쿠라 가호는 백화점 쇼핑을 갔다가 우연히 동창인 히라이와 도시야키를 만나게 되고 집으로 초대를 받게 된다. 근데 집이 좀 이상하다. 집 곳곳에 모래가 쌓여있다. 발에 밟히는 기분도 너무 좋지 않고, 여기저기 모래가 보여서 왠지 찝찝하다. 근데, 도시야키의 아내 아즈사 역시 뭔가 이상하다. 뭔가 쫓기고 힘들어 보이는 인상이다. 아즈사와의 대화를 통해 집과 아즈사의 표정에 대한 찝찝함의 이유가 밝혀지는데...

프롤로그부터 시작해서 괴상한 소리들이 등장한다. 문제는 이 소리가 자꾸 신경이 거슬린다는 사실이다. 처음에는 멋모르고 읽기 시작했는데, 읽다 보니 음성지원이 된다고나 할까? 나도 모르게 책에 몰입되면서 책장을 넘길 때마다 마치 내가 이 유령 저택에 있는 듯한 착각이 들 때가 있다. 책을 덮고 나니 혹시 우리 집에는 모래가 쌓여있지 않나 나도 모르게 한 번씩 두리번거리게 된다. 남편의 야근 등으로 낯선 곳에 혼자 남겨진 가호는 시시리바의 집을 다녀온 후로 공포가 극대화된다. 혼자 있는 게 너무 두렵고 무서워서 집에 있을 수가 없다. 아이들 없이 나 혼자 집에 있었다면 나 또한 그녀 같은 공포를 느끼게 되었을지도 모르겠다. 결국은 역주행을 해봐야겠다. 왜 작가에 대해 유명 작가들이 칭찬을 했는지 읽어보니 알 것 같다.