『마음』中 선생님과 나【나쓰메 소세키,문예출판사,2002】

마음 ㅣ 문예출판사 세계문학 (문예 세계문학선) 14
나쓰메 소세키 지음, 오유리 옮김 / 문예출판사 / 2002년 8월

🌲단편 필사로 선정된 책이다. 이 책은 세 개의 단편이 모여 하나의 중편소설이 되었는데 흥미롭게도 단편들의 내용이 계속 이어진다. 작년에 읽었는데 기억이 가물가물하다~~^^; 1편인 '선생님과 나'이다. 대학생인 '나'는 우연히 해수욕을 하다가 한 중년 남성을 만나는 데 그에게서 묘한 매력을 느껴 도쿄에 있는 그의 집에 자주 방문한다는 이야기이다.

​'일본의 셰익스피어'라고 불리는 작가가 이렇게 단순한 스토리로 마무리할 리가 없다. 화자가 '선생님'이라고 부르는 노인과의 대화를 통해 여러 '복선'이 나온다. 친구의 무덤, 아내와의 관계, 죽음 등등. 1장에서는 크게 부각되는 사건이 전개되지 않는다. 2장 부모님과 나 그리고 3장 선생님과 유서 등으로 이어지는 데 문체와 심리묘사가 압권이다.
2020.1.15.수​

​

나는 그분을 언제나 선생님이라 불렀다. 그러니 여기서도 그냥 선생님이라 칭하고 본명은 밝히지 않겠다. 이것은 사람들의불필요한 호기심을 염려해서라기보다는 그렇게 부르는 것이 나한테 자연스럽기 때문이다.(p8)

내가 그 찻집에서 선생님을 봤을 때 선생님은 마침 옷을 벗고 바다에 들어가려던 참이었다. 그때 나는 선생님과 반대로 젖은몸에 바람을 맞으며 물에서 나온 참이었다. 두 사람 사이에는 시야를 가릴 만큼 많은 까만 머리들이 움직이고 있었다. 특별한 사정이 없는 한 나는 선생님을 못 보고 그냥 지나쳤을지도 모른다. 그만큼 해변이 혼잡했고, 그만큼 내 머리가 산만했는데도내가 바로 선생님을 발견한 것은 선생님이 한 서양인과 동행하고 있었기 때문이다. (p19)

조금 있다 사모님으로 보이는 부인이 대신 나왔다. 기품 있는 여인이었다. 선생님은 이 날짜가 되면 조우시가야에 있는 어느묘소에 성묘하러 가는 습관이 있다고 했다.(중략) "누구의 묘에 참배하러 왔는지 아내가 이름을 말합디까?" "아니오. 그런 건 전혀 말씀하지 않으셨습니다." (중략)"저쪽에는 내 친구의 묘가 있지요." "친구분 묘에 매달 성묘하러 오시는 군요.(p19-22)

“자네는 아마 나를 만나도 여전히 어딘가 외로운 기분이 들 거네. 나한테는 자네를 위해 그 외로움을 근본적으로 없애줄 만한 힘이 없으니까 말이야. 자네는 조만간 다른 방향으로 팔을 벌려야 하겠지. 그러면 곧 이 집으로는 발길이 향하지 않을 거네.” 선생님은 이렇게 말하며 쓸쓸하게 웃었다.(p33)

"한 명 입양할까?" 하고 선생님이 말씀하셨다.(중략) 그러자 선생님은 "아이는 죽을 때까지 생기지 않을 걸세' 하셨다. "왜요?" 하고 내가 대신 묻자 선생님은 "천벌이니까" 하고 소리 내어 웃으셨다.(p31)

선생님의 아름다운 연애 뒤에 무시무시한 비극을 안고 계셨던 것이다. 그리고 그 비극이 선생님에게 있어서 얼마나 비참한것이었는가는 배우자인 사모님조차 짐작하지 못했다. 사모님은 지금도 그 점에 대해서는 모르고 계신다. 선생님은 끝까지그 점에 대해서 사모님에게 밝히지 않고 돌아가셨다. 선생님은 사모님의 행복을 깨기 전에 먼저 당신의 생명을 끊어버리셨다.(p42)

"조금 전에 선생님께서 인간은 누구나 한순간에 나쁜 사람이 된다고 말씀하셨잖아요. 그건 무슨 의미입니까?" "의미라 - 별다른 의미는 없네. 지어낸 말이 아니라 사실을 있는 그대로 발한 거니끼." "사실은 사실인에 말이에요. 제가 궁금한 건 '한순간'이란 말의 의미입니다. 도대체 어떤 경우를 말씀하신 거지요?" (중략) "이보게, 이봐" 하고 부르셨다. "그것 보게." "뭘 말씀입니까?" "자네의 감정이 내 말 한마디에 금세 바뀌고 말지 않나." (p93-94)

"오늘 자꾸 왜 그러세요? 말끝마다 내가 죽으면 내가 죽으면 하고, 적당히 좀 해두세요. 내가 늦게 태어났잖아요. 그런 말씀 이젠 재밌지 않네요.(p111)

"어느 쪽이 먼저 저세상에 갈까?" 나는 그날 저녁 선생님과 사모님 사이에 불거졌던 의문을 혼자서 되뇌어보았다. 그리고 그의문은 누구도 자신 있게 답할 수 없는 것이라 결론 내렸다.(중략) 나는 인간이란 존재가 정말이지 아무것도 아니라는 걸 새삼 깨달았다. 인간은 거스를 수 없이 타고난 가변적인 존재임을 절감했다.(p115)

『플래너리 오코너』中 '좋은 시골사람들【플래너리 오코너,현대문학,2014】

플래너리 오코너 - 오르는 것은 모두 한데 모인다 외 30편 ㅣ 현대문학 세계문학 단편선 12
플래너리 오코너 지음, 고정아 옮김 / 현대문학 / 2014년 12월

🌲나는 소설의 제목을 보고 온갖 상상과 결론을 짓곤 한다^^; 언젠가는 독서토론에서 제목과 전혀 다른 결말로 등골이 오싹한 적도 있다. 이 소설의 제목 '좋은 시골 사람들' 은 거의 예상에 맞을 듯... '좋다'라는 의미의 범위는 어디까지 인가? 그리고 시골 사람들? 시골 사람들이 좋다면 도시 사람들은 나쁘다는 것인가? 이 소설의 메인 캐릭터인 호프웰은 자기 위주로 생각하는 전형적인 인물이다. 그녀의 말들은 모두 타당하다. 그러나 시간과 장소에 따라 의미의 변화가 생긴다. 겉으로는 원만한 인격을 가진 것 같지만 딸인 '헐가'를 '조이'라는 이름으로 바꾸지만 딸에 대한 애정이나 배려심은 없다. 또한 딸에 대해 온갖 몹쓸 짓을 한 시골 청년에 대해 순진하다고 말하는 그녀. 자기 사고의 울타리에서 벗어나지 못하는 호프웰은 현재 우리 사회에 시사하는 바가 크다고 생각한다. 더불어 시골 청년의 위선은 더욱 두드러진다.

​
짧은 글이었지만 긴 감동이 마음에 닿는다. 또한 나에게도 그런 모습이 많이 있지 않았나 되돌아보는 계기도 되었다. '유연한 사고방식'이 중요함을 인식하는 시간이 되었다. 루푸스란 병으로 투병생활을 하면서도 진한 감동의 소설을 그려낸 플래너리 오코너와 변역해 주신 고정아 님께도 깊은 감사를 전한다. 그리고 다른 단편들도 일독해야 겠다.

2020.1.14.화

'완벽한 건 없다'는 것은 호프웰 부인이 좋아하는 말 가운데 하나였다. 또 하나는 '그런 게 인생이다!'라는 것도 있었다. 그리고 중요한 또 하나는 '사람들 생각은 다 다른 법이다'였다. 부인은 이런 말을 주로 식탁에서 했고, 그럴 때 부인의 목소리는 자기 말고 누구도 그런 생각을 하지 않는 것처럼 부드럽지만 집요했다.(p368)

호프웰 부인은 사물의 밝은 면을 보는 사람들은 실제로는 예쁘지 않아도 예쁘게 보인다고 말했다.(p372)

"좋은 시골 사람은 세상의 소금이에요! 게다가 우리는 다 각기 다른 방식으로 살아요. 세상에는 온갖 종류의 사람이 있는 법이에요. 그게 인생이에요!" (중략) "저는 이 세상에 좋은 시골 사람이 부족하다고 생각해요. 그게 세상의 문제라고 생각해요!" 부인이 흥분해서 말했다.(p377)

"세상에는 온갖 사람이 필요한 법이니까. 우리가 저마다 다른 것도 좋은 일이야." 호프웰 부인이 말했다.(382)

"내 다리 내놔.“ 그녀가 말했다.
그는 발로 의족을 더 멀리 말더니 구슬리는 목소리로 말했다. “왜 이래. 이제 재미있게 놀아야지. 우리는 아직 서로를 잘 모르잖아.” “내 다리 내놔!” 그녀가 소리치고 그리 몸을 던지려고 했지만 그는 손쉽게 그녀를 찍어 눌렀다.
“갑자기 왜 그래?” 그가 말하고 찌푸린 얼굴로 술병을 닫아서 얼른 성경 책 안쪽에 넣었다. “넌 조금 전까지 아무것도 안 믿는다고 했잖아. 그래서 대단한 여자라고 생각했는데!”

그녀가 자주색 얼굴이 되어 소리쳤다. “너는 기독교인이야! 훌륭한 기독교인! 그 사람들하고 똑같이 말과 행동이 달라. 아주 완벽한 기독교인이야. 너는...”

청년이 분노로 입이 일그러뜨리더니 격앙된 목소리로 말했다. “설마 내가 그런 헛소리를 믿는다고 생각한 건 아니겠지! 내가 성경 책을 팔러 다닐지는 모르지만, 나는 바보도 아니고 어린애도 아니고 내가 무슨 일을 하는지 알아!”(p.393)

호프웰 부인과 프리먼 부인은 뒤편 목초지에서 양파를 캐다가 그가 잠시 후 숲에서 나와서 초원을 지나 간선도로 쪽으로 가는 것을 보았다. “저 사람은 어제 우리 집에 성경 책을 팔러 온 그 착하고 멍청한 젊은이 같은걸” 호프웰 부인이 눈을 찌푸리고 말했다. “저쪽에 사는 깜둥이들한테 성경을 팔러 갔던 모양이야. 순진하기도 하지. 그래도 우리 모두가 저렇게 순진하다면 세상이 훨씬 좋아질 거야.”
프리먼 부인이 앞쪽을 이리저리 찾다가 그가 언덕 아래로 사라지는 모습을 간신히 보았다. 그러더니 다시 땅에 박힌 냄새 고약한 양파 싹으로 관심을 돌리고 말했다. “어떤 사람은 순진하게 사는 게 불가능해요. 나는 일단 불가능해요.”(p.394)

『유연강좌』【나카노,비타북스,2018】

몸이 뻣뻣한 사람을 위한 유연 강좌 - 피로.통증.군살 잡는 완벽한 스트레칭
나카노 제임스 슈이치 지음, 최정주 옮김 / 비타북스 / 2018년 12월

🌲북플 이웃분의 추천으로 읽게 되었다. 35세 이상부터 근육량이 적어 든다고 하니 시간을 마련해 스트레칭과 근육운동을 틈틈히 해보야겠다.

1.유연성 셀프 테스트
2.허벅지 강화 스트레칭
3.허리와 엉덩이 강화 스트레칭
4.무릎 강화 스트레칭
5.종아리와 발바닥 강화 스트레칭
6.어깨 관절 스트레칭
7.바른 자세 스트레칭

『곰브리치 세계사』【에른스트 곰브리치,비룡소,2010】

곰브리치 세계사 ㅣ 즐거운 지식 (비룡소 청소년) 17
에른스트 H. 곰브리치 지음, 클리퍼드 하퍼 그림, 박민수 옮김 / 비룡소 / 2010년 8월

🌲곰브리치 세계사 = 재미있는 세계사🌲

세계사 하면 외울 것도 많고 사건도 많고 다소 딱딱하다는 생각을 지울 수 없다. 북플 이웃님의 소개로 읽게 되었다. 작년에도 세계사에 관한 책들을 읽었지만 사건 중심이라 별로 마음에 다가오지 않았다. 그런데 이 책은 서술 방식이 약간 달랐다. 애당초 손자뻘 되는 아이들을 위해 쓰다 보니 전문용어는 아예 없고 이야기식으로 쓰여있어 읽기가 편했다. 그렇다고 해서 내용이 가볍지는 않다. 이틀 동안 틈틈이 읽어 보았는데 처음 들은 흥미진진한 이야기도 많이 들어있었다. 물론 세계사에 대해 많이 알고 계신 분들은 다소 재미가 떨어질 수도 있다. 다만 이 책은 유럽 중심으로 씌여져 있다. 근현대사가 주로 유럽 중심이어서 그런지도 모른다. 역사를 소설처럼 읽으실 분에게 일독을 권한다. 그리고 인상 깊었던 문장을 몇 개만 올려본다. 특히 19번 별이 빛나는 밤에... 이 부분에서 나는 기독교인은 아니지만 베네딕트님의 말씀이 감동적이었다.

이 틀 동안 역사에 대해 이야기해주신 에른스트 교수님에게 감사드린다.
2020.1.8.목​


12.세상에서 가장 위대한 모험가
한 번은 그의 아버지가 아주 멋지지만 성질이 사나운 말 한 마리를 샀다.(중략) 알렉산드로스는 말이 태양을 향해 서게 하여 자신의 그림자를 보지 못하게 했다. 그러고는 말을 쓰다듬어 주면서 얼른 올라탔고 온 왕궁의 갈채를 받으면서 말을 몰았다. 그 후로 부케팔루스는 알렉산드롯의 애마가 되었다.(p122-123)

​‘고르디우스의 매듭‘ 에 관한 유명한 이야기는 바로 소아시아 정복 과정에서 생겨났다.(중략) 검을 빼 들어 매듭을 반 토막 냈던 것이다. 이 행동은 ˝내가 검을 쥐고 세상을 정복하여 예언을 실현하겠다.˝는 뜻이었다.(p124)

알렉산드로스는 한창때인 서른두 살에 죽고 말았다. 열에 들떠 병상에 누워 있던 알렉산드로스는 누구를 후계자로 삼을 것이냐는 질문에 이렇게 대답했다. ˝가장 품위 있는 자.˝ 하지만 그런 사람은 없었다.(중략) 이집트는 사령관인 프톨레마이오스의 가문이 다스렸고 메소포타미아는 셀레우코스의 가문이 차지했으며 소아시아는 안티오 소스의 가문이 지배했다. 인도는 완전히 잃어버렸다.(p133)

16.기쁜 소식
사도 바울은 ˝내가 하나님의 말씀을 받아 전할 수 있다 하더라도, 산을 옮길 만한 완전한 믿음을 가졌다 하더라도, 사랑이 없으면 나는 아무것도 아닙니다. (중략) 사랑은 오래 참습니다. 사랑은 친절합니다. 사랑은 시기하지 않습니다. 사랑은 자랑하지 않습니다. 사랑은 교만하지 않습니다.(중략) ‘좋은 소식‘ 또는 ‘기쁜 소식‘은 그리스어로 ‘에브 안겔리온‘이며, ‘복음‘을 뜻하는 독일어 ‘에반겔리움‘도 여기서 비롯됐다.(P165-166)

18.천둥 번개가 치던 시대
476년 새로운 시대, 즉 ‘중세‘가 시작된다.(중략) 동로마 제국의 황제들은 이탈리아를 오랫동안 다스리지는 못했다. 568년 북쪽에서 또 다른 게르만족이 출현했기 때문이다. 그러고는 서서히 별이 빛나는 밤이 찾아왔다. 중세로 접어든 것이다.(p187-189)

​19.별이 빛나는 밤에
베네딕트는 참회만이 그리스도가 가르친 전부는 아니라고 생각했다. 사람이란 스스로 선해지는 것에 머물러서는 안 되며 선한 일도 행해야 한다는 것이었다.(중략) 베네딕트가 세운 협회는 그의 이름을 따서 ‘베네딕트 수도회‘라 불리게 되었다.(중략) 수도원에 들어 오려는 사람은 세 가지 덕목에 서약해야 했다. 그 세 가지란, 첫째로 아무것도 소유하지 말며, 둘째로 결혼하지 말 것이고, 셋째로는 수도원장에게 항상 그리고 무조건 복종할 것이었다.(p193)

20.알라 외는 신은 없고 무함마드는 신의 예언자다
무함마드는 아랍 어로 ‘알라‘라 불리는 신 이외에는 그 무엇도, 그 누구도 두려워할 필요가 없다고 가르쳤다.(중략) ‘복종‘은 아랍 어로 ‘이슬람‘인데, 무함마드는 자신의 교리를 이슬람이라 불렀다(p203)

25.도시와 시민
특히 유대인은 언제나 박해의 대상이었는데, (중략) 유대 인은 경작지를소유할 수 없었고 농부도 될 수 없었으며 기사가 되는 것은 말할 나위도 없었다. 이들은 수공업에도 종사할 수 없었으니, 유일하게 허용되는 것은 상업이었다. 도시의 특정 지역에만 거주할 수 있었고 특정한 옷을 입어야 했지만, 시간이 흐르면서 많은 사람들이 큰돈을 벌었으며 기사나 시민들도 이들에게서 돈을 빌려 쓰게 되었다. 바로 이 때문에 유대 인은 더욱 미움을 샀고 습격을 받아 돈을 강탈당하는 일도 자주 겪었다.(p265-266)

​26.새로운 시대
1420년경 피렌체 시민들은 이런 자신들이 중세의 사람들과 전혀 다르다는 사실을 문득 깨달았다.(중략) 오래전 지나가 버린 옛 시대, 그리스와 로마 문화의 시대가 갑작스레 ‘되살아난‘ 것만 같았다. 사람들은 고대 문물을 통해 자신들이 새롭게 태어나는 듯한 기분에 사로잡혔던 것이다. 그래서 당시 이탈리아인들은 ‘재생‘이나 ‘부활‘을 뜻하는 ‘리나시멘토‘라는 말을 즐겨 사용했다. 물론 오늘날에는 이 말보다 ‘르네상스‘라는 용어가 더 많이 사용된다.(p274-275)

​1453년 이후에는 책들을 훨씬 저렴한 가격으로 읽기 시작했다. 그 발명이란 인쇄술을 말하며, 이는 페니키아 인의 알파벳 발명에 버금갈 만큼 위대한 것이었다.(중략) 곧 독일과 이탈리아에서는 인쇄소들이 우후죽순으로 생겨났으며, 이렇게 인쇄된 서적이나 성서, 여러 문서들이 도시는 물론 시골에도 널리 보급되었다.(p280-281)

​28.새로운 신앙
루터는 이렇게 가르치고 썼다. ˝믿음 외에는 그 무엇도 필요하지 않다.(중략) 그 누구도 다른 사람이 신의 은총을 얻도록 도와줄 수는 없다. 달리 말해 모든 신자는 스스로가 사제이다.(중략)신자는 교회의 가르침을 무조건 받아들여서는 안 되며 각자 성서를 열심히 읽어 신의 생각을 알아내야 한다.. 성서에 나와 있는 것만이 타당하다.˝ 루터의 생각은 이런 것이었다.(p300-301)

29.교회 사이의 투쟁
모두들 자신의 생각을 제어할 수 단계에 이르자 로욜라아와 친구들은 ‘예수의 군대‘라 불리는 수도회를 창설했다. 바로 ‘예수회‘가 설립된 것이다.(중략) 가톨릭교회에서 이탈하는 대신 교회 자체를 혁신하는 길을 통해 초기 크리스트 교도의 경건함을 회복시키고, 그리하여 종교 걔혁에 효과적으로 맞서려 한 이런 노력을 ‘반종교 개혁‘이라 부른다.(p310-311)

​33.계몽의 시대
계몽주의의 탄생 이후 200년 동안 사람들은 지난 2,000년 동안보다 훨씬 더 많은 자연의 비밀을 탐구하고 알아냈다. 특히 계몽주의의 세 가지 주요 신조인 관용과 이성, 인도주의는 잊지 말아야 한다.(p352)

​프로이센의 프리드리히 대왕은 자신이 국가의 주인이 아니라 국가 제일의 공복이라 생각했고 계몽주의를 관철시키려고 애썼다. 또한 프로이센을 독일의 최강국으로 만들고 오스트리아 황제의 힘을 빼앗으려 했으나 실패했다. 왜냐하면 오스트리아에는 마리아 테레지아 여제가 있었기 때문인데 신앙심이 깊은 훌륭한 어머니로 자녀도 열여섯 명이나 둔 여자였다. 무엇보다도 국민 교육에 힘을 썼다. 오스트리아는 프랑스, 스웨덴, 러시아의 편이 되었고 프리드리히 대왕을 지원한 나라는 영국뿐이었다. 딸인 마리 앙투아네트를 프랑스 황태자에게 시집을 보냈고 아들인 요제프 2세는 더 열렬히 계몽주의를 위해 싸웠다. 미국 독립전쟁의 지도자는 벤자민 프랭클린이었는데 그는 이성적이고 검소한 사람이었다. 또한 조지 워싱톤은 영국인 이주자와 무역 도시의 시민들과 함께 연방을 결성했고 1776년 자유와 평등에 기초한 신성한 인권을 신생 국가의 기본봅으로 천명했지만 노예는 포기하지 않았다.(p354-357)

​40.나 자신이 체험한 세계사의 한 부분 - 회고
제1차 세계 대전 이후에 독일과 이탈리아, 일본에서는 관용이라는 것이 점차 자취를 감췄다. 이들 나라의 정치가들은 이른바 ‘세계 분할‘에 서 자국이 불이익을 입었다고 국민들에게 이야기했으며 자국은 원래부터 다른 민족을 지배할 권리가 있다고 주장했다. 이탈리아 정치가들은 국민에게 고대 로마 제국의 후손임을 상기시켰고, 일본 정치가들은 무사의 전통을, 독일 정치가들은 국민에게 고대 로마 제국의 후손임을 상기시켰고, 일본 정치가들은 무사의 전통을, 독일 정치가들은 옛 게르만족이나 카롤루스 대제 혹은 프리드리히 대왕 등을 상기시켰다.(p443)

『완독』【김병완,글라이더,2018】

완벽한 독서법 - 모든 독서법을 관통하는 최고의 지침서
김병완 지음 / 글라이더 / 2018년 5월

🌲김병완의 독서에 관련된 책은 <1시간에 1권 퀀텀 독서법>, <김병완의 초의식 독서법>, <48분 기적의 독서법> 등 여러 권을 읽었는데 <완독>이란 책은 앞의 책들에서 발췌된 것으로 크게 다른 내용이 들어 있지 않다. 다만 내가 지금까지 기억하고 실천하고 있는 것은 글의 반쪽만 읽어나가는 것이다. 그리고 또 한 가지는 문장의 끝부분을 읽지 않는 방식이다. 예를 들면, '이해가 되고 속독이 된다'에서 '이해가 되고 속독'까지만 읽는 것이다. 약간의 속도감은 느껴진다.

​중요한 것은 속독이 아니라 몰입해서 천천히 읽은 것이라 생각한다. 독서의 속도는 책을 읽을수록 빨라지는 것이 아닐까?
지금도 독서법을 가르치고 연구하고 계실 김병완 님에게 감사해 마지않는다.
2020.1.7.화