그리고 신은 내게 도와 달라고 말했다

그리고 신은 내게 도와 달라고 말했다 ㅣ 그리고 신은
한스 라트 지음, 박종대 옮김 / 열린책들 / 2018년 3월

"그리고 신은" 시리즈의 세번째 권이다. 나는 앞의 두 권은 읽은 적이 없고 이 책으로 한스 라트 작가님을 처음 만났다. 처음이지만 앞의 내용을 몰라서 생기는 문제는 아무 것도 없었다. 단지 밤 늦은 시각에 다른 책도 읽어 보고 싶다는 욕망이 치솟아 잠을 못잤다는 감정적인 문젯거리가 뒤따랐을 뿐. 닐 게이먼 작가의 멋진 징조들, 영화 브루스 올마이티, 에반 올마이티 그리고 도그마. 전능하지 않은 신과 완벽하게 사악하지 못한 악마와 갈팡질팡 하지만 대체로 선한 인간들의 결합물 같은 작품군에 <그리고 신은 내게 도와달라고 말했다>를 더한다. B급감성에 병맛 넘치고 꼴통들 대거 등장 초지일관 유쾌 날아갈 듯 가벼운 감성 모두 제대로 취향 저격이다. 경고하노니 앞의 작품들을 좋아하는 독자와 관객이라면 이 시리즈도 틀림없이 맘에 들 것인즉 부디 앞 권을 모두 준비한 후 독서하기를 당부드린다. 아니면 나처럼 밤새 안달복달 할테니까. (근데 앞 권들 리뷰는 썩 좋지가 않으네??)
 
심리학자, 이혼남, 50대, 애인없음, 빚없음, 자녀없음, 전처 자식의 대부라는 평범한 듯 흔치 않은 프로필의 야콥 야코비는 4년 만에 환자이자 친구였던 아벨 바우만을 만났지만 마냥 당황스럽다. 반갑기는 하지만 많이 놀라고 귀신을 본 듯 혼비백산한다. 그도 그럴 것이 아벨은 4년 전에 이미 죽은 사람인 것이다! 본인은 신이라고 주장도 하였는가 보지만 설마하니 죽은 자 가운데서 부활하여 4년 만에 우리 집 손님방에서 하숙할 줄을 누가 알았으랴. 거기다 나는 신, 너는 메시아, 십계명을 초월하는 계시를 내릴테니 몸소 임하여 세상을 구원하라 부추기는 판국에야. 요즘 같은 세상에 누가 신이다 하고 나타나면 잘도 신도가 모이겠다고 야콥이 승질을 낸대도 할 수 없다. 하지만 무기력할지언정 선량한 남자 야콥은 슈퍼맨이 될 수 없다며 손사래를 치는 정도로만 사양을 하고 마니 역시 신이 선택한 메시아 답다고 뜬금 감탄은 무슨 너무 허랑맹탕한 것 아니야? 사람이 착하니 신도 등쳐먹을라구 하잖아 멱살을 탈탈 털어주고 싶게 순둥순둥하다. 반면에 적극적이고 진취적인 신 아벨은 야콥의 사도라며 기침약 대신 럼주를 마시는 노숙자와 산타클로스 분장을 한 잡도둑까지 집안으로 끌어들인다. 사도까지 생기면 책임감이 생기지 않겠냐는 아벨의 깊은 뜻이 있었겠지만 웬걸. 야콥은 17살처럼 보이는 20대 미녀 동물 애호가에게 폭 빠져 메시아는 커녕 아메리칸 뷰티를 찍기 일보 직전이고 더하여 불로불사 신께서도 목하 연애를 시작하시니 이거야 나원 참. 메시아의 휴가까지 가로채 애인과 함께 비행기를 타는 신이라니 야콥 메시아 만들기 대작전은 오리무중 그 자체. 쿠오바디스 도미네! 신이시여, 우리 이야기는 앞으로 어떻게 되는 겁니까!! 예?!!!!

책을 다 읽고 생각했다. 작가님 앞에 앉혀두고 이 책을 읽어드리고 싶다고. 손발은 오그라들어도 내가 책 읽는 걸 보면 엔돌핀이 솟으실텐데. 한 줄 읽고 으흐흐, 한 줄 읽고 깔깔깔, 한 줄 읽고 크크크, 한 줄 읽고 킥킥킥. 첫 페이지부터 끝 페이지까지 히쭉히쭉, 광대까지 얼얼한 독자를 보면 흐뭇하지 않으실까? (ㅋㅋㅋ) 창작은 고통이라니 쓰는 동안 겁나 괴로우셨을지도 모르지만 내 느낌엔 책이 웃고 있다. 생글생글 장난기를 가득 담고서. 어서 읽고 같이 웃자고 빙글빙글. 표지에 입이 있다면 "얌마 나 잼나! 얼른 읽어! 나한테 무관심하지 말라고!" 하며 손도 잡아끌 것만 같이 생생한 책이다. 추천!  

화이트 래빗

화이트 래빗
이사카 고타로 지음, 김은모 옮김 / 현대문학 / 2018년 4월

화이트 래빗, 시작부터 이렇게 아니꼽기 있긔? 아내에 대한 애정을 활활 불태우는 남자 우사기타 다카노리는 오리온 자리 신화를 들려주는 와타코 짱을 보며 내 아내는 달라도 뭔가 좀 다르다고 생각하고 당신은 낭만이 부족하다는 타박 앞에 '농담이었쪄요' 사과하는 애교만점 순정보이다. 나랑 와타코 짱의 행복한 나날은 영원히 계속될거야 라니 참 재수없기도 하지. 내가 하면 로맨스 남이 하면 스캔들이라고 이 커플 확 터져버려라 하고 생각했더니 어쩜 좋아. 정말로 사고가 터져버렸다. 와타코 짱 납치사건이다. 내 바람이 시간을 역행해 작가님 혼에 실린 건 아니겠지? 아이 통쾌해 하고 처음엔 생각했다. 설마하니 와타코 짱이 그렇게 두들겨 맞을 줄은 몰랐어서. 정말정말 미안해ㅠㅠ

그러나 우사기타에게는 동정의 여지가 없다. 그가 기가 막힌 애처가라서??는 심정적인 이유이고 우사기타 본인이 벤처 기업형 유괴 사업체의 정직원이기 때문이다. "가족은 언제나 소중하지. 유행을 타지 않아. 시세에 관계없이 가족의 가치는 아주 높게 책정돼."(p14) 라고 말하며 불황없는 사업에 안심하는 남자 따위 동정할쏘냐. 협박전화를 건 장본인이 우사기타 회사의 대표인 것에는 조금 당황하고 말았지만. 어쨌든 와타코 짱을 절대 포기할 수 없는 유괴범 우사기타의 자업자득 인과응보 결자해지의 아내 찾기 대행진이 본격 펼쳐지는 바. 그의 첫번째 걸음 "오리오오리오 만나기"는 센다이 인질 농성사건 이름하야 흰토끼 사건의 초석이 된다. 빈집털이 구로사와, 도둑 이마무라, 그의 동료 나카무라, 순둥이 백수 유스케, 유스케의 어머니, 교통사고로 아내와 딸을 잃은 경찰 나쓰노메, 경리를 꼬셔 회사의 돈을 빼돌린 오리오오리오가 초석 위에 얼마나 단단하고 어지럽고 아프고 짠하고 유쾌한 반석을 쌓아올리는지는 말해봐야 입만 아프고. 함정 많기로 소문난 작가가 작정하고 쓴 미스터리 소설이 성공적이었다는 점만 강조 또 강조하겠다. 기존 팬들도 새로 만나는 신입 독자들도 공든 기대가 무너지지 않을거라 장담하노니 따뜻한 봄 우리 모두 순정한 토끼 한 마리씩 몰고가보자! 신나게 쫓아가다 순식간에 내가 몰릴지도 모르지만! 하하핫!!

당신의 과거를 지워드립니다

당신의 과거를 지워드립니다
비프케 로렌츠 지음, 서유리 옮김 / 레드박스 / 2018년 4월

"민망하고 창피했던 모든 사건들, 일어나지 말았으면 좋았을거라고 생각했던 일들을 전혀 일어나지 않은 일로 만들 수 있다면? 만약 그런 모든 일을 우리의 인생에서 영원히 지워버릴 수 있다면? 마치 전혀 그런 일이 없었던 것처럼 말이죠." (p122)

누군가가 이런 제안을 해온다면, 만약 그런 선택의 기회가 주어진다면 나는 어떤 결정을 하게 될까? 실수의 순간들을 모조리 삭제하고 완벽한 인생의 어느 한 페이지에서 살아가게 된다면 나는 행복할까? 그런 고민을 하게 만드는 책을 만났습니다. 당신의 과거를 지워드립니다, 제목이 곧 내용, 아주 직설적입니다.

주인공 찰리는 어젯밤 이름도 모를 남자와 원나잇을 합니다. 알콜과 음악에 취해 꽤 그럴싸해보였던 남자가 맨정신에 보니 옥떨매였고 후회와 자책이 후유증처럼 찾아오더라의 패턴은 너무 잦아 이제는 습관이 된 것 같습니다. 만성 우울감을 헤픈여자 로고의 티셔츠를 입는 것으로 표출하며 술집으로 출근할만큼 뻔뻔하고 낯부끄러운 게 없는 아가씨지만 실은 매일매일이 불안의 연속이에요. 적성에 안맞는 대학에서 중퇴해 부모님은 그 사실을 몰라 일은 하고 있지만 알바생인데다 남보기에 떳떳하지 않고 첫사랑에 실패한 후로는 제대로 된 남자도 만나본 적이 없죠. 쌍둥이 애아빠랑 불륜을 저지르기도 했고 소꿉친구 줄리의 남자와 그렇고 그런 짓을 하는 바람에 친구관계까지 아작이 나버렸으니 청춘의 방황이라고 하기에도 좀 남사스럽긴 해요. 본인도 인생이 시궁창인 건 아는데 도무지 어디서부터 손대야 할지를 모르겠고 변화에의 의지도 없고 자기 전엔 죽도록 후회하는데 아마 죽는 게 더 쉬울 것 같고 이대로 사는게 제일 편한 뭐 그런 갈팡질팡한 마음, 어떤 건지 아시려나요? 하여튼 죽다 살아나는 정도의 사건이라도 생기지 않는 한 그냥 이러고 살다 인생 쫑나겠거니 하는 때에 아니나다를까, 누가 뭐래도 소설이니까요!!, 그 남자 모리츠가 찰리를 찾아옵니다. 찰리의 첫사랑, 찰리의 첫남자, 찰리 인생의 최대 실수, 절대로 삭제하고 싶은 16세 어느 밤의 주인공!! 문득 네 생각이 나서 물어물어 찾아왔다는 누가 봐도 의심스런 초대에 두근대는 가슴으로 방문한 동창회에서 찰리는 뒤통수 제대로 맞으며 이용 당하고 흑역사의 또 한 페이지를 번쩍번쩍하게 장식합니다. 그러고는 그녀, 뉴라이프 헤드헌팅 회사의 직원, 사탄인지 요정인지 알 수 없는 이를 찾아가 인생 리셋을 의뢰하지요. 왼손의 결혼반지, 화려한 웨딩드레스, 남편이 된 모리츠, 거대한 저택, 한도 빵빵 신용카드, 밤이 새도록 흑역사를 지워가며 맞이한 새로운 아침. 찰리는 예전 인생의 때를 시원하게 벗어버리고 행복한 나날을 맞이할 수 있었을까요? 과연?????

"나는 왜  꿈도 없고 목표도 없고 계획도 없을까? 그저 하루하루를 살아가면서 마치 우주 속을 떠도는 느낌이다. 출발선에 서서 제대로 된 인생이 시작되기만을 기다리는 것 같다. 생각이라는 것을 하기 시작한 이래로 나는 줄곧 인생이 내가 가장 좋아하는 노래 가사들처럼 되기만을 기다리고 있다. 내 인생이 완벽하게 제대로 돌아가며 '바로 이거야'라는 생각이 들기를. 그리고 지금과 같은 순간에는 내가 언젠가 깨어나서 '그런 순간은 절대로 오지 않았다'는 것을 확인하게 될까 봐 두렵다. 나는 헛되이 기다렸고 그사이 인생은 나를 스쳐 지나갔다는 것을 깨달을까 봐." (p35) 

비프케 로렌츠 작가가 보여주는 로맨스는 황홀하지 않아요. 전작 당신의 완벽한 1년 때도 그랬지만 할리퀸 로맨스 같은 느낌의 자극적이고 야하고 적나라하며 곧 죽어도 사랑이다 하는 느낌의 이야기는 아니거든요. 사랑은 곁다리일 뿐 그보단 주인공들의 성장소설 같은 느낌이랄까요. 빨간머리에 대한 고정관념을 모조리 통합시킨 듯한 찰리가 과거의 실수에서 완벽히 벗어난 현재를 두고 다시금 후회하는 모습이 재미있습니다. 다른 사람이 되어 인생을 살아보려고 하지만 성격이 곧 운명임을 증명하듯 벌어지는 일들도 예상 가능하지만 흥미진진하구요. 어떤 인생이든 완벽한 만족이란 없음을 29살이 되어서라도 찰리가 깨닫게 되어 다행입니다. 코앞의 그이를 얼른 알아본 행운까지도요. 콩그레츄레이션 찰리! 

올해는 눈부시고 근사한 봄을 보내기로 방금 결정했어

올해는 눈부시고 근사한 봄을 보내기로 방금 결정했어
사에리 지음, 야마시나 티나 그림, 이희정 옮김 / ㈜소미미디어 / 2018년 2월

"올해는 눈부시고 근사한 봄을 보내기로 방금 결정했어, (커플로)" 라는 말에
누구랑? 어디서? 어떻게? 어떤 방법으로? 어디까지? 엉?????
하고 누가 물어온다면 할 말이 없다.
없는 남자를 길 가다 줏어올 수도 없고
한 나절만에 뚝딱 내 남자를 만들거나 키울 수도 없는 일,
이것 참 곤란할 뻔 했는데 다행이었다.
대뇌망상으로 모조리 해결되는 완벽한 봄이라 ㅋㅋㅋㅋ

책을 읽다보면 배시시 웃음이 나온다.
흐뭇해서. 예뻐서. 귀여워서. 설레어서. 마구마구 두근두근!
이라고 하면 이 나이에 주책이고 하여튼 달달하다.
당분과다라 읽다보면 머리가 띵~ 할거라던 작가의 경고는 사실이었다. 
솜사탕 같이 부농부농 이쁜 그림들로 잔뜩 무장한 다양한 에피소드는
현실성 0에 수렴하는 백프로 망상일 뿐이지만 
솟구치는 엔돌핀은 망상이란 말을 무색하게 만든다.

작가의 만화 같은 상상력 속 반짝반짝 빛나는 완벽한 종이남친들의 향연이 즐겁다.
여타의 순정소설은 저리가라, 아니아니, 순정소설의 백미만을 모아 만든 완벽한 망상책이랄까.
귀여운데 오글오글하고 감성 돋는데 웃겨서 코믹북 같기도 하고.
먹고 사는 일에 치여 연애는커녕 숨돌릴 틈도 없는 출퇴근길, 잠들기 전 잠깐, 기운없이 일어난 아침
기분 전환 삼아 어느 페이지고 훌쩍 넘겨다 보기 좋은 비스킷 같은 책으로 추천한다. 

밥도 못사주는 못생긴 누나지만 망상 속에선 밥 잘 사주는 예쁜 누나 한번 돼보는 거지 뭐.

골든 슬럼버

골든 슬럼버 (특별판) - 영화 <골든슬럼버> 원작 소설
이사카 고타로 지음, 김소영 옮김 / 웅진지식하우스 / 2018년 2월

살면서 추행 당한 적이 몇 번 있는데 눈으로 본 희롱은 빼고 몸으로 겪은 처음은 중학생 때였다. 몇 학년 때였는지는 기억에 없고 오늘 이상으로 날씨가 좋은 봄이었다. 분식집에서 어묵을 사먹고 친구 주려고 어묵 몇 개를 든 채 룰루랄라 걸어가는데 남자가 내 가슴을 만지고 튀었다. 그래서 내가 어쨌느냐면 어리둥절하게 서있다가 그 자리에서 친구 줄 어묵을 내가 먹고 독서실에 가서 수다를 떨고 웃고 공부하다 해 떨어지고 집으로 왔다. 엄마한테도 아무 얘기하지 않은 채 집에서도 내도록 평시와 같았다. 그런 내가 스스로도 이상해서 혼란스러웠고 그 때의 반응은 이후에 겪었던 추행 때와도 완전히 달라서 지금도 잘 이해가 가지 않는다. 화조차 나지 않았다니. 물론 처음만 그랬지만. 그런데  골든 슬럼버의 주인공 아오야기가 꼭 그 때의 나와 같았다. 

아오야기는 자신에게 닥친 일이 얼떨떨하다. 대학 동기 모리타가 자신에게 수면제를 먹인 일이나 친구의 차에서 잠든 사이 총리의 암살범이 된 일이. 일말의 양심으로 도망가라고 말해준 모리타의 차가 폭발하고 경찰이 무기도 들지 않은 자신에게 곧장 발포를 하는 영문 모를 일들이. 자꾸만 이게 현실이 맞나? 당황스럽기만 한 것이다. 꿈꾸는 것 같고 뭐가 뭔지 모르겠고 불안은 한데 아오야기가 소화할 수 있는 영역 밖의 일들이라  화조차 나지 않는다. 그냥 얼른 오늘 하루가 끝나서 잠이나 잤으면 싶은 그런 심정, 방금 전까지 쫓기고 있었으면서도 오해겠지 실수겠지 착오가 있는거겠지 하며 아무런  위기감이 생기지 않는 상태이다. 그러니 집으로 가는 것이다. 아오야기는 택시를 타고 집에 간다. 집에 올라가기 전에 평상시랑 똑같이 우편물을 확인한다. 엘리베이터를 탄다. 엘리베이터 안에 자신 외에 두 명의 남성이 있지만 신경쓰지 않는다. 자신에게 총까지 쏜 경찰들이 당연히 집에 먼저 와있을거라는 예상은 아예 머릿속에 없다. 생각을 할 수 없는 상태다. 그런 사람도 있다. 누구나 나를 때리는 상대에게 반사적으로 방어하고 곧장 화를 낼 수 있는 게 아니다. 바보 같지만 상식적으로 말이 안되는 것 같지만 그럴 수 있음을 이해해야 한다. 골든 슬럼버의 초반부는 이런 이해를 바탕으로 읽어야 수월하다. 아오야기가 내내로 현실을 망각하니까. 총리 암살범, 도망자라는 명패를 달게 된 자신의 위치를 계속계속 망각하니까. 독자 입장에선 많이 답답할 수 있다. 액션은 있지만 아오야기가 히어로 스타일은 아니므로 속이 뻥 뚫리는 식의 대탈주는 그려지지 않는다. 머리가 엄청나게 좋은 지능형 도피자도 아니니만큼 쫓고 쫓기는 추격전의 카타르시스와도 거리다 멀다. 반전으로 약자가 어퍼컷을 날려 상대를 KO 시키는 호쾌함도 없다. 그럼 무슨 재미로 완독했냐구?

사람

"상대는 형의 말을 믿는 사람인가요?"
"몰라. 하지만 이제 남은 무기는 사람을 믿는 것뿐이야." (p289)

아오야기는 다름아닌 총리 암살범이다. 그렇게 언론을 타고 있다. 그러나 가족과 친구들이 그를 믿어준다. 우연처럼 다가온 사람들에게서도 목숨 같은 정보와 기회들을 얻는다. 배경은 현실인데 인연은 소설 같다. 대학시절의 추억들, 그 시절 아무 의미 없이 나누었던 무익한 말들과 소재가 징검다리가 되어 그를 살린다. 숨박꼭질 하듯 찾아보는 재미가 있다.
  
 오늘의 우리 시대가 고스란히 반영된 것만 같은 현실에의 공감

"이름도 못 밝히는 너희 정의의 사도들, 정말로 마사하루가 범인이라고 믿는다면 걸어봐. 돈이 아니야, 뭐든 자신의 인생에서 소중한 것을 걸라고. 너희는 지금 그만한 짓을 하고 있으니까. 우리 인생을 기세만으로 뭉개버릴 작정 아니야? 잘 들어, 이게 네놈들 일이란 건 인정하지. 일이란 그런 거니까. 하지만 자신의 일이 남의 인생을 망칠 수도 있다면 그만한 각오는 있어야지. 버스기사도, 빌딩 건축가도, 요리사도 말이야, 다들 최선의 주의를 기울여가며 한다고. 왜냐하면 남의 인생이 걸려 있으니까. 각오를 하란 말이다." (p450)

쏟아지는 정보 속에 사실만을 취합할 자신이 없어서 요즘의 나는 뉴스를 잘 보지 않는다. 진실과 무관하게 기세만으로 누군가의 인생이 망가지는 것을 더는 목격하고 싶지 않은 마음도 크다. 공정한 언론과 여론의 힘을 믿었다가 믿지 못했다가를 아마 평생토록 반복하겠지. 

이런 현실에도 웃음을 짓게 만드는 이사카 코타로식 로망

"엄마가, 이거 찍어주래요."
아이는 말하더니 멍하니 서 있는 아오야기의 왼쪽 손등에 들고 있던 도장을 찍는다.
앙증맞은 꽃 모양에, 한복판에 참 잘했어요'라는 글씨가 보인다. (525)

우리 인생에 더는 잘했어요는 있어도 참 잘했어요는 없을 것 같다는 히쿠치의 말에 공감한다. 그러나 성장하지 못했더라도 좋지 않은 방향으로 변했더라도 잘했어요 뿐인 인생마저 모두 잃고 엘리베이터 한켠에서 고개를 숙이는 인생에라도 '참 잘했어요' 도장을 받게 되는 하루쯤은 있겠지. 참 잘했어 아오야기. 살아남은 그대가 대견하다. 도장 그까짓, 나도 하나 팔까??


마지막으로, 아니 내 리뷰의 처음으로 돌아가서, 아오야기 아버지의 신년 축시를 전한다.
이 한 문장에 함축된 감동은 책을 읽어야만 알 수 있는 것인데 나는 정말 펑펑 울었다. 

"치한은 죽어라." (p232)