저녁 무렵에 면도하기 - 무라카미 하루키

저녁 무렵에 면도하기 - 첫번째 무라카미 라디오 ㅣ 무라카미 라디오 1
무라카미 하루키 지음, 권남희 옮김, 오하시 아유미 그림 / 비채 / 2013년 5월

    제법 인지도가 있는 널리 알려진 인물이 자신의 일상생활에 대해 소탈하게 주절거리는 이야기가 있다면 솔깃하기 마련입니다.. 특히나 글을 쓰는 작가가 자신의 생활이나 삶에 대해 에세이식으로 독자들에게 선보여준다면 뭔가 좀 있어보이면서 제법 고차원적인 퀄리티를 보장받는 방법으로 보여지기도 하죠.. 이런 방법론에 대해 조금 고깝게 바라본다면 무라카미씨는 상당히 그런 얄팍한 상술(?)을 제법 잘 활용했다고 보여집니다.. 사실 무라카미씨가 그런 의도를 가지고 있었는지 아닌지는 전 모릅니다.. 그리고 "솔직히 전 고깝게 바라보지도 않습니다"(분명 아니라고 해따이!)만 결과론적으로는 무라카미 하루키라는 작가의 인지도적 측면이나 그의 내면에 대한 독자들의 인식에 대한 판단 가치를 제법 상승시켜준 건 사실이니까요.. 고로 그의 작품이 더 잘 팔리는 역할적 임무를 그동안 많이 보아온 무라카미식의 에세이에서 충분히 해냈다고 보는겁니다..

    하지만 좋게 바라보면 무라카미니까 자신의 에세이의 방식이 독자들에게 먹혀들었다고 볼 수 있는거죠.. 무척이나 쉽고 간결하고 단순하면서도 공감이 가는 일상생활에 대한 주절거림이 아닐까 싶습니다.. 이유를 불문하고 이런 무라카미식의 에세이는 그가 뭘 말하고자하는지는 모르겠지만 있는 그대로 받아들이면 무척이나 편안한 내용들입니다.. 아마도 무라카미씨도 별 생각없이 써내려가지 않았나 싶기도 한데 말이죠, 모르죠, 누군가는 그의 글과 문장과 행간속에 어떤 의미가 담겨있다고 고민할지도..

    사실 전 무라카미 하루키라는 작가라하면 무턱대고 읽고보자는 주의는 아닙니다.. 한때는 일본소설이라하면 무라카미씨의 작품외에는 전혀 모르던 시절도 있었습니다만 요즘처럼 무라카미씨의 작품이 등장하면 좋든 나쁘든 일단 사고 읽고 보자는 주의는 아니라는거죠(물론 대체적으로 실망스럽다는 말들은 안보입디다).. 사실 예전에도 몇몇 작품들을 읽으면서 있는 그대로의 문장이 주는 재미는 상당히 좋았습니다만 그 속에 담긴 의도나 비유적 방법에 대해서는 전혀 모르겠었던게 사실이었으니까 말이죠.. 솔직히 알고 싶지도 않았지만 몇몇 주위에 거들먹거리는 선배나 독자들을 만나서 무라카미를 논하면서 그가 전달해주려는 의도에 대해 이런저런 자신의 생각을 똑똑한 척 내보일때면 그저 멍하니 고개만 끄덕거리기도 했더랬습니다.. 나도 읽었는데,라는 말을 하기가 부끄러울 정도로 많은 사상적 접근을 시도하는 똑똑한 인간들때문에 말이죠..

    그래서 차츰 줄이게 되더군요.. 뭔가를 분명히 의도한 부분에 대해 느낌은 오는데 그걸 표현하기가 어려워서 얘는 이렇게 글을 쓰는 작가구나.. 뭔가 대단한 모냥인데 나랑은 초큼 안맞다라는 생각을 하게 되었던거죠.. 하지만 초기의 몇몇 작품은 정말 재미있었습니다.. 단순하게 줄거리가 주는 재미만 놓고 보면 말이죠.. 그후로 한참동안 소설을 안읽었습니다.. 그 유명하고 누구나가 무라카미를 안다고 할 수 있는 독자들은 다 보신 "1Q84"도 전 사지도 읽지도 않았습니다.. 그러나 무라카미의 에세이는 읽었죠.. 소설보다는 편안하더군요.. 뭔가 의도한 바가 아닌 있는 그대로의 그가 보여주는 일상사에 대한 일반적인 주절거림이 편안했습니다.. 긴장하면서 화장실에서 집중하는 작품이 아니라 편안하게 앉아서 즐기는 한 중노년의 작가의 과거와 현재의 일상에 대한 잡문들이 제법 눈에 밟히더군요..

    "저녁 무렵에 면도하기"라는 연재 에세이의 작품도 마찬가집니다.. 물론 또 다른 "샐러드를 좋아하는 사자"도 기분좋게 대기중이긴 한데.. 여하튼 이번에 읽은 "저녁 무렵에 면도하기"에 포함된 무라카미식의 에세이들은 무척 단촐하고 간결하고 편안합니다.. 별 내용도 없습니다.. 그동안 제가 읽어본 무라카미의 에세이와 별반 다를게 없더군요.. 편안하다는 말밖에는 달리 표현할 방법이 없군요.. 순식간에 기분좋게 읽힙니다.. 어줍잖은 생각으로 나도 이런 글은 쓸 수 있겠다싶을 정도로 일반적인 이야기들입니다.. 하지만 무라카미죠.. 그만의 방식과 그만의 언어와 그만의 감성과 내면이 담긴 에세이니 다르긴 다릅니다.. 무라카미 하루키가 보여주는 일상적인 솔직함이 잘 표현되어 있습니다.. 음악에 대한 자신의 견해와 주변의 사물이나 동물들에 대한 애정, 또한 자신의 작품에 대한 솔직한 단상들을 있는 그대로 드러내고 있죠.. 소설등에서 표현하는 이른바 비유적 의도는 없어 보입니다.. 가볍고 유치하고 편안합니다.. 아닌가,

    이 작품집의 내용들은 무라카미씨가 일본 잡지에 연재한 에세이를 중심으로 엮었습니다.. 한 150편 정도 되나본데 그 내용들을 정리하여 저번에 출시된 "채소의 기분, 바다표범의 키스"와 "샐러드를 좋아하는 사자", 그리고 "저녁 무렵의 면도하기"까지 출시가 되었네요... 이 세 작품집은 하나로 보셔도 무방합니다.. 동일선상의 이미지가 담긴 작품의 형식을 취하고 "무라카미 라디오"라 명명한 일본 빠숑잡지 앙앙의 연재분으로 모였으니 말입니다.. 소장용으로 제법 있어보이는 장점이 있습니다.. 물론 한 권으로 집약할 수도 있겠지만 에세이는 그러면 뽀다구가 잘 안나죠.. 비치용으로 무라카미의 앙앙 연재 에세이는 나름 가치가 있습니다.. 내용이야 뭐, 뭔가를 전달하고자하는 힐링을 목적으로 하는 주제가 있는 작품이 아니라 편안하게 아무때나 읽어봐도 무방한 그런 내용이니 가치 판단을 따지기가 초큼 어렵다고 볼 수 있겠습니다..  언제 어느때나 머리가 어지럽거나 짜증스러울때 펼쳐보면 헛웃음정도는 지을 수 있는 편안함이 이 에세이집이 주는 가장 큰 혜택이라고 볼 수 있겠네요.. 흠, 어떻게 보면 에세이가 주는 가장 큰 부분이 그게 아닌가 싶은 생각도 드네요.. 근데 이 책 너무 깔끔해서 손때가 잘 타아~, 땡끝