헤르만 헤세의 사랑

헤르만 헤세의 사랑 - 순수함을 열망한 문학적 천재의 이면
베르벨 레츠 지음, 김이섭 옮김 / 자음과모음 / 2014년 8월

사람들이 세상을 살아가면서 가장 중요하다고 말하는 것 중의 하나는 바로 사랑이다. 사랑으로 세상이 따뜻해지고, 삶이 아름다워진다. 이렇게 중요한 사랑의 결실로 이루어진 것이 결혼이다. 하지만 사랑의 결실인 결혼이 마지막 순간까지 아름답지 못하다면 그것은 누구의 잘못일까? 어느 일방의 문제일까? 아니면 두 사람 모두의 잘못일까? 아니면 애초에 첫 만남이 잘못된 것일까?

헤르만 헤세, 우리의 삶에 수많은 영향을 끼친 위대한 작가이다. 학창 시절에 헤세의 작품 <데미안>, <수레바퀴 아래서> 등을 읽고 얼마나 감동했는지, 지금도 가슴 한견이 아려온다. 그만큼 헤세는 수많은 독자에게 지대한 영향을 끼친 대단한 인물이다. 이런 헤세는 어떤 사랑을 했을까? 헤세의 결혼 생활은 어떠했을까?

이 책을 접하기 전까지 헤세의 사랑이나 결혼에 대한 이야기를 전혀 들어보지 못했다. 헤세의 전기나 자서전을 본 적이 없기 때문이다. 그래서 너무나 궁금했다. 문학사에 길이 남을 천재의 사랑은 어떠했을까? 왠지 모르게 가슴 시린 너무나 예쁜 사랑을 했을 것이라는 상상을 하며 책을 읽기 시작했다.

헤세는 마리아 베르누이, 루트 벵거, 니논 돌빈이라는 세 명의 여성과 사랑을 나누고 결혼을 했다. 아니, 헤세가 사랑한 여성은 이들 외에도 많았다. 결혼이라는 결실을 맺은 이들이 세 명일 뿐이라는 얘기다. 그렇다면 세 번의 결혼이 문제가 될까? 종교적 신념 상 이혼에 반대하는 입장이기는 하지만 오늘날의 시선으로 본다면 그게 그렇게 큰 문제가 되지는 않을 것이다. 다만, 사랑과 결혼에 대한 헤세의 입장은 보통의 사람들은 받아들이기에는 너무 극단적인 모습으로 다가온다.

이 책을 보면 헤세에게 중요한 것은 다른 이와의 사랑, 결혼보다 자신의 삶, 내면, 창작이 훨씬 중요했다. 헤세는 무언가 혹은 누군가에 얽매이기보다는 자유로운 삶을 살면서 자신을 내보이고 싶어 했다. 하지만 헤세의 생각과 그를 사랑하는 여인들의 생각이 같을 수만은 없었다. 헤세의 생각을 이해하고, 그를 방해하지 않으려 하고, 그를 포용하려고 하다가도 헤세의 180도 돌변하는 모습에 결국 사랑을, 결혼생활을 포기할 수밖에 없는 상황에 이르기도 한다. 또한 헤세를 사랑한 여성에게 결혼은 오랫동안 꿈꾸어온 이상이었지만 헤세에게는 막다른 골목에서 이루어진 체념일 뿐이었다. 엘리자베트 루프의 글을 보면 헤세의 사랑이 어떤 것인지 분명하게 알 수 있다.

“당신은 사랑할 줄 모릅니다. 아니, 사랑을 할 수 없습니다. 에오바르(헤세의 분신)! 당신은 타오르기만 할 뿐, 나를 따뜻하게 해주지 못하니까요.”(p.240)

헤세는 분명히 활활 타오르는 불꽃이다. 하지만 다른 이를 따뜻하게 해주는 장작불은 아니다. 그저 자신만 태우는 호롱불이었을 뿐이다. 그렇다고 헤세가 자신의 말처럼 인간을 사랑할 수 없는 존재였을까? 글쎄라는 의문이 든다. 헤세는 세 명의 부인을 사랑했다. 단지 자기가 사랑할 수 있는 만큼만 사랑했을 뿐이다. 자신의 본질적 자아가 구속받지 않는, 진실하고 아름답지만 자유스러운, 그런 사랑을 했을 뿐이다. 그 사랑의 정도가, 방법이 다르다고 인간을 사랑할 수 없었다고 말할 수 있을까?

이 책은 헤세가 사랑한 세 명의 여성에게만 초점을 맞추지 않는다. 헤세 자신의 생각과 심리상태, 주변 인물들과의 관계, 주변 인물들의 생각을 객관적으로 보여준다. 그러면서 헤세의 각 작품들이 탄생하게 된 배경과 그 속에 투영된 헤세의 모습이 어떠한지를 보여준다. 그런 점에서 본다면 이 책은 헤세의 작품 해설집이기도 하다. 헤세라는 위대한 작가의 인간적인 모습이 어떠했는지, 또한 그런 인간적인 모습이 어떻게 작품에 실렸는지 궁금하다면 이 책을 한 번 읽어보라고 권하고 싶다.

상대성 이론이란 무엇인가?

상대성 이론이란 무엇인가?
제프리 베네트 지음, 이유경 옮김 / 처음북스 / 2014년 8월

인문계 출신인 나로서는 상대성 이론은 넘어서기 힘든 벽이었다. 아마 대부분의 문과 출신들이 쉽게 이해하기 어려운 내용일 것이다. 그런 상대성 이론을 쉽게 읽을 수 있는 책이 있다는 말에 한 차례의 고민도 없이 선택한 책이 바로 <상대성이론이란 무엇인가?>로, 이 책은 저자가 여름 학교 프로그램에서 초등학교, 중학교 학생들을 대상으로 가르치면서 일반인들에게 각인된 시간과 공간에 대한 개념이 상대성 이론과 상충된다는 사실을 깨달으면서 일반인들이 이를 쉽게 이해할 수 있도록 도와주기 위해서 지은 책이다.

내가 이 책을 읽는 데에는 상당한 시간이 필요했다. 저자의 말처럼 이 책에는 상대성 이론이 나름 쉽게 설명되어 있었지만, 세월의 탓이라고 해야 하나 어렸을 때와는 달리 이해력이 상당히 떨어져 있다 보니 한 페이지를 넘기는데도 오랜 시간이 걸렸다. 아마 고등학교 졸업 후에 읽은 과학 관련 서적은 이번이 처음인 영향도 큰 것 같았다. 한 예로 0.19에 근호를 씌운 값이 0.44가 된다는 내용을 가지고 한참이나 헤매었다. 왜 루트 값보다 큰 값이 나오는지 인터넷을 뒤져 본 후에야 이해를 할 수 있을 정도였으니 어느 정도였는지 더 이상 언급할 필요도 없을 것 같다.

그렇다면 이 책의 설명이 저자의 말과는 달리 어렵게 되어 있는 것은 아니었을까? 다시 한 번 들여다보니 분명히 이 책은 쉬운 얘기로 설명되어 있다. 예를 들어가며 설명하기에 가장 기초적인 과학 지식만 있다면 누구나 쉽게 이해할 수 있을 것이다. 이 책이 내게 어려웠던 또 다른 이유는 저자의 말처럼 새로운 상식을 수립하는 데에는 그에 익숙해질 시간이 필요하기 때문이다. 이는 마치 위⦁아래에 대한 개념을 세우는데 시간이 필요했던 것과 마찬가지이다.

오늘날의 시대가 인문학의 중요성을 더 많이 강조하다 보니 역으로 과학 관련 서적들이 계속해서 찬밥 신세가 되어가는 것은 아닐까라는 생각이 들던 차에 읽게 된 이 책은 다른 무엇보다도 과학에 대한 인식을 바꿔 주었다는 점, 아이들이나 한참 공부하는 학생들이 과학의 기본 원리를 딱딱하지 않고 재미있게 배울 수 있게 이끌어준다는 점에서 강력하게 추천하고 싶은 책이다.

푸른 운하

푸른 운하
박경리 지음 / 마로니에북스 / 2014년 7월

시대적 배경이 60년대라 그런가? 아주 어렸을 때 본 <미워도 다시 한 번>과 같은 영화들이 떠올랐다. 소설 속에서 사용된 단어나 어투도 지금과는 사뭇 다르다는 생각이 들었다. 물론 이 책이 출판된 시기가 60년대 초반이기 때문에 그런 것이리라. 그래서 그런지 처음에는 조금 낯선 느낌도 들었지만 책을 읽어갈수록 놀라움을 금할 수 없었다. 60년대에도 이런 사람들이 있었구나 라는 생각에 말이다.

이 작품에서 말하는 것은 어찌 보면 진부할 수도 있는 남녀 간의 사랑 이야기이다. 하지만 읽으면서 그런 생각이 전혀 들지 않았던 이유는 앞에서 말했듯이 결코 60년대의 사랑 이야기 같지 않아서이다. 왠지 모르게 60년대라고 하면 뭔가 폐쇄적이면서 경직된 신파극이 생각난다. 그렇지만 이 책에 나오는 이들은 결코 그렇지 않다.

엄마 후배인 허찬희를 찾아 마산에서 올라온 송은경은 찬희의 남편인 김상국의원의 비서인 이치윤을 만나게 된다. 차가운 첫인상과는 달리 은경은 치윤에게 마음을 빼앗긴다. 치윤 역시 은경에게 끌리는 마음을 자각하면서도 자신을 배반한 경란 때문에 생긴 여성 혐오증과 법적으로는 여전히 경란과 부부이기에 결코 은경에게 다가갈 수 없다고 생각한다. 한편 오빠 친구인 박지태와 치윤의 친구인 김남식도 은경을 향한 마음을 표현하면서 은경을 둘러싼 사랑의 사슬은 점점 얽혀 들기만 한다. [후략]

이 책에 나오는 여성들의 모습은 상당히 현대적이다. 치윤의 아내 경란이나 남미, 상애 등은 어찌 보면 문란하다고 할 수도 있지만 달리 보면 자신의 감정에 상당히 솔직한 모습의 인물들일지도 모른다. 그렇지만 치윤이 경란에게 얽매여 있으면서도 은경을 향한 마음이 커져가는 상황이나 수많은 여성편력을 가진 남식이 은경에 빠져드는 모습을 보면 시대와 관계없이 사랑이란 외적인 겉치레보다는 결국 진실한 마음임을 깨닫게 한다. 특히 그 누구보다도 이 소설에서 사랑하는 마음이 중요하다는 것을 보여주는 단적인 인물은 민경을 보살피는 인혜이다. 다른 사람들의 차가운 시선 속에서도 민경을 보살피는 인혜야말로 사랑과 믿음으로 현실을 이겨나가는 존재이다.

이 소설에서 눈에 들어온 또 다른 인물은 허찬희이다. 아이를 낳지 못해 쓸쓸하고 외로운 삶을 살았던 찬희는 결국 윤변호사와 마지막 경계를 넘어선다. 하지만 이 둘은 서로를 구속하지 않는다. 자신의 삶을 다시 돌아보게 된 찬희는 ‘빛의 집’을 직접 운영하면서 진정한 자신의 모습을 찾는다. 이렇게 진정한 자신을 찾아 평온함을 되찾은 찬희는 윤변호사와 또 다른 관계가 이루어질 수 있음을 보여준다. 찬희의 모습에서 보듯이 진정한 자아를 찾는 여정 없이는 결코 사랑도 이루어지지 않는다는 것을 알 수 있다.

마지막으로 은경의 사랑이다. 은경의 사랑을 빗댄 푸른 운하라는 제목처럼 은경의 사랑은 받아들이는 사랑이다. 푸른 바닷물을 받아들인 운하처럼 망망대해와 같은 치윤의 마음을 있는 그대로 받아들이는 운하를 파겠다는 은경의 모습은 이 시대를 사는 우리가 잊어버린 진정한 사랑의 모습이다. 그렇다. 사랑은 강요나 집착이 아니다. 사랑은 나를 내려놓고 상대방을 있는 그대로 받아들이는 것이다. 그런 사랑이 너무나 그리운 시대이다.

문화와 선교

문화와 선교 - 영광스러운 복음, 효과적인 전달
손창남 지음 / 죠이선교회 / 2014년 8월

한류의 영향 때문인가, 문화라는 말에 가장 먼저 떠오른 것은 공연 문화였다. 물론 내가 현재 하고 있는 일이 공연 관련 업종이기 때문이기도 했다. 문화를 통해 선교 혹은 전도의 꿈을 이루고자 하는 열망이 있었기에 문화와 선교의 상관관계를 알려주는 이 책에 선뜻 손이 갔다.

250페이지 정도의 분량에 딱딱한 이론서의 형식이 아니라 상황을 통한 설명으로 책을 읽는 내내 재미있게 읽을 수 있었다. 마치 내가 선교 현장에서 문화적 차이로 인해 동일한 경험을 하는 듯한 느낌도 받았다. 무엇보다도 선교와 문화가 무엇인지를, 또한 이들의 관계를 어떻게 형성해야 하는지를 배울 수 있었다.

저자가 말하는 선교란 같은 문화를 공유하는 사람들에 대한 복음 증거가 아니라 타문화에서 주의 복음을 증거하는 것이고, 문화란 외형적 행동 양식만이 아니라 오랜 시간의 관찰과 경험을 통해서만 알 수 있는 가치, 믿음, 세계관을 말한다. 그만큼 타문화에 대한 이해는 쉽지 않고 이런 이해가 없는 한 선교가 이루어질 수 없다. 그렇기에 선교를 꿈꾸는 모든 이들은 먼저 그 나라의 문화를 이해하려고 노력해야 한다. 자기 자신의 문화적 잣대로 그들을 평가하고 판단하면 결코 그들 속에서 상황화가 이루어질 수 없다. 또한 타문화에 대한 옳고 그름을 판단해야 하는 경우라면 그 기준이 반드시 성경적 관점이어야 한다.

이런 문화적 차이는 사회적 의미에서만 나타나는 것은 아니다. 이 책을 읽으면서 든 생각 중 하나는 좀 더 폭넓게 봤을 때 나와 다른 사람과의 관계에서도 얼마든지 이런 차이가 나타난다는 것이다. 예를 들어, 와이프와 나는 헤어 드라이기를 쓰는 방법이 다르다. 와이프는 드라이기 앞부분을 가로로 해놓고 사용하는 반면에 나는 세로로 해놓고 사용한다. 이처럼 별 것 아닌 조그마한 일에서부터 아이를 양육하는 방식에 이르기까지 그 차이는 이루 헤아릴 수 없이 많다. 하지만 나는 내 생각, 내 방식만을 고집해 왔다. 그것이 얼마나 큰 오해를 불러일으키고 가정에서 온전한 믿음 생활이 이루어지지 못하게 하는 중요한 방해요소인지 깨닫게 되었다.

우리 모두는 주님께서 다시 오시는 그날까지 이 땅 끝까지 복음을 전파하라는 말씀에 따라 선교의 사명을 감당해야 할 것이다. 때로는 선교사로서, 때로는 자신의 일터에서, 때로는 단기 선교에서 복음을 전하고자 할 때 우리 자신을 내려놓은 겸손한 자, 배우는 자로, 또한 그들과 하나가 되고자 하는 마음을 우선적으로 갖추어야 할 것이다. 선교의 비전을 갖고 있는 모든 이들이 이 책을 읽고 선교의 온전한 열매를 맺기를 간절히 기도한다. 또한 선교에서 과연 무엇인 중요한지 다시 한 번 깊이 생각해볼 수 있는 기회가 되기를 바란다.

선교사가 현지 사람들에게 복음을 전하고 교회를 개척하는 일은 매우 중요한 일이다. 하지만 그보다 더 중요한 것은 복음을 받아들인 사람들의 삶 속에서 가치와 세계관이 변화하는 것을 경험하도록 돕는 일이다.(p.163)

무엇이 당신을 최고로 만드는가

무엇이 당신을 최고로 만드는가
스티브 올셔 지음, 이미숙.조병학 옮김 / 인사이트앤뷰 / 2014년 8월

책의 앞부분을 읽을 때 저자가 말하는 WHAT이 무엇인지 정확하게 이해할 수가 없어서 조금 멍한 상태로 책을 읽었다. 막연하게 내가 가장 잘 할 수 있으면서 이를 통해 다른 사람에게도 무언가를 나눌 수 있는 단 하나의 능력 정도가 아닐까 추측하면서 읽어 나갔다. WHAT의 정확한 의미는 3부에 들어가서야 나온다.

“WHAT”은 타고난 재능과 그 재능을 세상과 공유하기 위해 이용할 수단, 그리고 그 재능으로부터 가장 큰 혜택을 얻을 구체적인 대상에 대한 봉사를 하나로 결합한 것이다.“(p.205)

WHAT은 단순히 내가 가진 타고난 능력만을 말하는 것이 아니다. 이를 세상과 공유하면서 타인에게 영향을 주는, 또한 타인의 문제를 해결하는 방법이 되는 것을 말한다. WHAT과 관련해서는 4가지 유형의 사람들이 있다. 태생자, 변화자, 재창조자, 방랑자. 과연 나는 어떤 유형일까 생각하며 읽어보니 나는 방랑자에 불과했다.

사실 내 진정한 능력이 무엇인지 잘 모르겠다. 지금 하는 일에 만족하고 좋아하지만 이것이 진정으로 내가 부여받은 능력인지는 확신하지 못하겠다. 그러다보니 아직은 다른 사람에게 무언가를 나눌 입장에 서지 못하는 것도 너무나 당연시 한다.

그렇다면 내게 가장 먼저 필요한 것은 과연 나의 WHAT이 무엇이냐는 것이다. 그 이후에야 저자가 말하는 다음 단계인 재능을 세상과 공유하기 위한 최고의 수단을 확인하고 그 재능으로부터 가장 큰 혜택을 받을 구체적인 대상을 확인할 수 있을 것이다. 저자의 말처럼 나의 WHAT을 찾는 길이 쉽지는 않겠지만 나는 이미 이 책을 읽으면서 그 첫발은 내디뎠다.

이 책에서 가장 많이 공감할 수 있었던 부분은 1부에서 나오는 무의식적 능력에 관한 내용이었다. 내 능력을 발휘할 환경에 처하면 나도 의식하지 못하는 사이에 이미 그 능력이 발휘될 수 있도록 만드는 것이다. 저자는 이를 자동 존(Automation Zone)이라고 일컫는다. 예전에 농구스타 이충희씨의 말이 떠올랐다. 수만 번의 슛 연습을 통해 어떤 위치에서도 골이 들어가는 슈팅이 나온다고. 아마 저자가 말하는 자동 존과 같은 의미로, 이런 상태가 모든 이들이 궁극적으로 원하는 능력이 아닐까?

이런 능력을 얻기 위해서는 결국 자신을 정확하게 파악해야 한다. 나약함의 소용돌이와 무적의 소용돌이를 통해 자신을 냉정하게 바라볼 수 있어야 한다. 쉽지 않은 일이지만 반드시 필요한 일이다. 이것이 이루어져야 최고에 이를 수 있는 것이다.

하지만 이 모든 것에 더해져야 할 부분은 바로 사랑이다. 저자가 인용한 “사랑이 지배하게 하라”는 레니 크래비츠의 말처럼 내가 존재하는 모든 곳에 사랑이 넘쳐야 저자가 말하는 WHAT이 온전히 이루어질 것이다. 최고를 넘어선 그런 존재로 말이다.