어느 맑은 날 약속이 취소되는 기쁨에 대하여

어느 맑은 날 약속이 취소되는 기쁨에 대하여 - 내 마음대로 고립되고 연결되고 싶은 실내형 인간의 세계
하현 지음 / 비에이블 / 2021년 6월

책 제목을 보자마자 ‘어, 나도 그런데’라는 생각이 든 건 무슨 이유일까? 자주 있는 일은 아니지만 어쩌다 한 번씩 상대방이 약속을 취소하면 왠지 모르게 편안한 마음이 든다. 그냥 나만을 위한 시간을 홀로 가지며 뒹굴 거릴 수 있다는 기쁨이 은근히 크다. 물론 매번 그런 건 아니다. 약속이 깨진 아쉬움이 남는 경우가 훨씬 더 많다.

하현님의 <어느 맑은 날 약속이 취소되는 기쁨에 대하여>는 그냥 편한 이야기이다. 나와 별반 다르지 않은 평범한 누군가가 가볍게 툭툭 던지는 일상의 소소한 기쁨과 슬픔과 아픔과 즐거움을 함께 나눌 수 있는 그런 일상의 이야기들로 가득 차 있다.

처음부터 작가의 한 마디, 한 마디가 가슴을 후벼 판다.

내 삶이 반짝이지 못해서 내 노력까지 초라해지는 기분이 드는 날이 자주 찾아옵니다.

그런 날이 내게도 적지 않았다. 정말 열심히 했는데, 온갖 열정을 끌어 모았는데, 아무 것도 남지 않은 듯한 결과에 억울하기도 하고, 분하기도 하고, 아프기도 하고. 그런 날들이 이어지고 이어졌다. 작가는 그런 날에 글을 썼다고 한다. 나는 그런 날에 무엇을 하며 보냈을까?

살면서 누구나 한 번은 겪는 순간의 이야기들에 작가의 생각을 담아 가볍게 풀어나가지만 그 무게감은 결코 가볍지 않다. 누군가에게는 인생을 건 질문이기도 하고, 누군가에게는 삶의 방향을 잡아나가는 질문이기도 하다. 물론 정답은 없다. 그때 그렇게 선택한 작가의 이야기가 있고, 그런 작가의 이야기를 들으며 내가 걸어온 길을 돌아보는 순간이 있을 뿐.

작가가 던진 한 마디가 가슴에 한가득 들어앉는다.

열등감이나 패배감에 잠식되지 않은 건강한 마음으로 어제도 내일도 아닌 오늘을 사는 사람, 이제 나는 그런 사람이 되기를 꿈꾼다.

정말 그런 사람이 되기를...