인생 반 내려놓기

인생 반 내려놓기 - 말하는 철학에서 행동하는 삶으로
나카지마 요시미치 지음, 이수경 옮김 / 21세기북스 / 2013년 4월

처음 읽은 나카지마 요시미치의 책이 수십년전 군대 있을 때 < 일하기 싫은 사람을 위한 책>이었는데 어린 마음에 상당히 인상적이었다. 이 책이 일본에서도 베스트셀러였다는 것을 <문단아이돌론>에서 알게 됐는데, 그 이후로 활동을 왕성하게 하면서 <일하기,,,>에서와 달리,  까칠하면서도 깐족거리는 이미지로 자신을 포지셔닝한 것 같다. 본문에 "인류가 먹는 것 중 90%는 먹지 못한다"라고 자기를 소개하는데 이 책의 분위기도 딱 그렇다. 여기서 나올 수 있는 반응은 "그러시던가, 잘났네염"하는 냉소거나 "어, 이 사람 특이하네 무슨 얘기인지 들어볼까" 정도일텐데, 이 책을 사 보는 독자는 아무래도 후자겠지. 조선시대 평균 수명이 40대였다던가? 브라질 피다한 족 평균수명이 43세였던 걸로 기억하는데 저자의 제안은 이렇게 터닝포인트를 지난 다음에는 삶을 철학적으로 살라는 것이다. (저자는 50대정도로 이 나이를 설정한다) 쉽게 말해서 당신의 전반전은 이미 종쳤으니(이 책을 집었다면 그럴 가능성이 많다.) 자신의 삶을 돌보라는 얘기인데, 철학을 공부하라는 게 아니고 삶에서 철학하는 자세를 갖추라는 것이다. 그 방법론이 이 책의 소제목인 "섬세한 정신,회의정신, 비판정신, 자기중심주의"을 갖추고 세상과 타협하지 않는 것이다 . 본업이 철학교수인 저자는 학계라는 곳의 무의미함과 우스꽝스러움을 폭로하며, 일상의 삶으로 표현되지 않는 철학에 심한 역겨움을 드러낸다. 2,30대는 느낌이 안 오겠지만(나도 그 나이에 그랬다.) 설사 인생에서 나름 성공과 성취를 거둔 사람도 어느 순간 pause가 오듯 이건 뭐지?하는 순간이 있을 것이다.(아닌가? 성공안해봐서 잘은 모르겠다만) 저자가 포착하는 순간은 바로 그 순간이다. 그 위화감 내지는 이질감. 저자는 그 순간을 "섬세의 정신"으로  끝까지 곱씹으라고 한다. 자신의 실감에 기반해 삶에 가장 핵심적인 부분을 주시하라는게 저자의 권유다. 저자가 강조하는 것은 결국 "자기기만이 없는 삶"같다. 우리는 대충 퉁치는게 너무 많다. 대충 상사한테 아양떨고 대충 부모님 방문하고 대충 조의금 내고 만다. 스스로에게도 타인에게도 기만이 없는, 자신의 삶의 가장 핵심적인 부분을 주시해야 하는 이유는 당신 앞에 놓인 시간이 얼마 없을 수도 있기 때문이다. 죽음이라는 부조리에 대한 강조는  <일하기 싫은,,,,>부터 시작된 이 철학자의 메인 테마이다. 그리고, 이렇게 살면 (사회적 기준으로) 99%불행해질 텐데, 그 불행을 자각하라는 것도 그 권유에 들어 있다. ("철학을 하다 혹시 굶어죽지 않을까요? "그래도 어쩔 수 없죠 뭐"요런식이다 )재미있는 것은 "세상과 타협하지 말라"는 장에서 저자가 가장 큰 장애물로 꼽는 것은 부모님이다. 어째 이 충고는 4,50대가 아닌 2,30대들에게 더 필요할 듯 한데, 저자는 부모가 하는 일의 90%는 자식이 아니라 자신을 위한 일이라고 한다.(저자가 부모가 된 후의 경험담이라고 한다.) 안 그런다고 욕하는 사람은 없지만 만약 정말로 자신에게 끓어오르는 일을 하고 싶다면 부모를 정신적으로 버려야 한다고 저자는 말한다. (자기에게 상담을 청해오는 사람들에겐 무조건 위험한 쪽을 선택하라고 한다고 한다.) 저자가 섬세한 논리와 사상의 깊이로 이 책을 쓴 건 아닌 것 같다. "실은 이게 진실이거든?" 하는 식으로 우리가 암묵적으로 인정하는 가식같은 것을 정면으로 까발리는 식이라 "입담"이라는 느낌이 강하다. <아침마당>의 철학버전같이 느껴진다. 저자의 문제제기가 지적자극으로 느껴지는 독자도 있을 것이고, 괜한 설레발로 느껴질 독자도 있을 것이다. 조금이라도 상식과는 다른 관점을 보고싶은 독자에게 권한다. 이미 전반전에 4대0 정도로 스코어가 벌어진 독자에겐 저자의 삐딱함이 의외의 힐링이 될지도 모른다. 아쉬운 점은 구체적인 방법론은 없다는 것. 여러가지 예를 인용하며 자신의 주장에 설득력을 높이려 하고 있으나 구체적인 방법론을 말해줬으면 더 좋았을 것 같다. 물론 이런 문제에 하나의 답이나 방법이 없을 것이긴 하지만.

열정의 배신

열정의 배신 - 하고 싶은 일만 하면 정말 행복해질까
칼 뉴포트 지음, 김준수 옮김 / 부키 / 2019년 3월

"사랑은 대상이 아니라 방법의 문제"  요 말을 에리히 프롬이 했던가? 저자의 논지는 여기서 사랑이란 단어를 일로 대체하면 된다. 저자는 소수를 제외한 대부분의 사람들에게는  "자신의 열정(적성)에 맞는일 같은 건 없다"고 주장한다. 마치 천생연분 같은 건 없다는 말 같기도 한데, 있지도 않은 환상을 쫓느라 일에 대한 만족도가 떨어지고,이직에 따른 위험이 증가한다는게 저자의 현실진단이다. 저자의 슬로건은 "열정에 맞는 일을 찾는 것보다 제대로 일하는 것이 더 중요하다" 이다. 저자의 접근은 먼저 일에 대한 만족감을 주는 요소를 분석하는 것으로 부터 시작한다. 그것은 자율성, 창의성, 통제성, 외부와의 관계 등이다. 이러한 요소들을 확보하려면 어떻게 해야 할까?  저자의 결론은 그 일에서 "희소한 가치"를 확보하면 된다는 것이다. 저자는 이를 "커리어 자산"이라고 정의하는데 "남과 구분되는 특별한, 시장에 먹히는 능력"이다. 그런데, 이러한 커리어 자산이 갑자기 뚝 떨어질 리가 만무하니 저자가 강조하는 것은 뼈를 깎는 노력이다. 저자는 먼저 열정을 쫓다 삶의 위기에 봉착한 사람들의 예시를 보여준다. 그들의 공통점은 준비없이 다른 분야에 뛰어들었다는 것이다. 이어 저자는 자신의 일에 일가를 이룬 사람들의 예를 보여주는데 이들의 공통점은 자신만의 강점을 찾고 스페셜리스트가 되기 위해 노력했다는 것이다. 여기서 저자가 내세우는 도구는 "의식적인 훈련"과 "피드백"이다. (프로운동선수이미지가 떠오르는 대목이다.)  저자는 시장도 "경매시장"과 "승자독식시장"으로 나누는데  경매시장은 커리어자산이 여러개인 시장이고 승자독식시장은 방송작가처럼 커리어자산이 하나인 시장이다. 일에 대한 만족감은 이러한 커리어자산이 확보된 후 이러한 커리어자산을 자율성이나 창의성에 투자할 때 얻을 수 있다는 게 저자의 결론이다. 

  우리는 근본적으로 일에게서 무엇을 기대하는 것일까? 단지 생계만 생각하는 사람도 있을 것이고, 이런 책이 나온다는 것은 일이 그 이상이라고 생각하는 사람이 있기 때문일 것이다. 결국 우리는 대부분의 시간을 일하면서 보내는 것이기 때문일까.  만약 이 책의 내용에 불퉁한 생각이 든다면 저자의  말이 "그냥 있는 자리에서 하던 일이나 열심히 해라" 라는 직장상사의 얼굴을 떠올리게 하기 때문일 것이다. 우리는 물론 자율성, 창의성, 통제력, 원만한 관계를 원한다. 저자의 주인공들은 모두 엄청난 노력끝에 자신의 몸값을 올린 다음에 이러한 것들을 "구매"했다. 하지만, 이런 특징들이 꼭 이렇게 비싼 노력을 주고 사야만 하는 것들일까? 이런 특징들은 인간이라면 당연히 누려야만 하는 "삶의 권리" 아닐까? 저자의 논지는 "노오오오력론"으로 비춰질 수도 있는 것 같다.우리가 신경써야 하는 것은 개인적인 노력뿐만 아니라 구조적인 노동환경 개선일지도 모른다. 여성의 참정권도 노예해방도 처음엔 낯선 생각이었다.(이 명제는 기본소득론을 주장하는 테드강연에서 들은 말이다.) 저자가 정의하는 좋은 일의 특징은 우리가 스페셜티가 되어 구매해야 하는 것이 아니라 당연히 우리에게 주어져야 하는 것인지 모른다. 또 저자가 강조하는 커리어자산도 그런 커리어자산을 사 줄 "공정한 시장" 이 존재할 때에 팔릴 수 있는 것이다. 내 직관으로는 어떤 곳이든 불합리한 스크럼과 기득권이 있다.  (그래서, "스쿨 오브 락"의 잭 블랙은 어차피 세상은 "짱들의 지배"하에 있다고 말한 것이다.) 어쩌면 이 책은 제1세계의 충분한 자기계발 여력이 있는 중산층들을 위한 책인지도 모른다. 그럼에도 불구하고 저자의 논지는 챙겨 들을 만하다. 일단 저자의 접근법이 상당히 현실적이기 때문이다. "의식적훈련"이나 "작은 도전"은 자신의 꿈을 실현시키기 위한 구체적인 방법들이다. 꿈은 많은데 바닥이 단단하지 않다고 여기는 사람들이 한 번 읽어보면  좋을 것 같다.  

죽은 자들

죽은 자들 - 아메리카 원주민의 마지막 전쟁 이야기
에단 호크.그레그 루스 지음, 김희진 옮김 / 위즈덤하우스 / 2019년 11월

에단 호크가 "웬즈데이"를 출판했을 때 불퉁한 심정이 들었다 잘 생긴게 재능을 타고 났으면 순정영화 히어로나 정의의 영웅역 하면 됐지 또 더 뭘 원해하는 느낌? 마치 "나는 왜 집이 세 채 밖에 안돼?" 하는 투정을 보는 느낌? 같은 거였다. 뭐 사실은 이게 편견이고 당사자 심정은 알 수는 없는  법이니 그렇다 치고, 미뤄놨던 "트레이닝 데이"를 봤는데 꽤 재밌었다. 덴젤 워싱톤 연기는 말할 것 없고 에단 호크도 조금만 더 젊었더라면 하는 느낌이 들었지만 정의로운 신삥 경찰역에 역시 잘 어울렸다. (같은 이미지로 "어썰트13" 이 있는데 트레이닝 데이의 에단 호크가 마음에 드신 분에게 적합할 듯) 트레이닝 데이가 수십년 전 스마트폰도 아이패드도 없던 시절 영환데 이렇게 몰입감이 드는 걸 보면 역시 창작은 도구가 아니라 방법의 문제다.  미국 서부시절 아파치와 백인 간의 물고 물리는 역사를 그린 이 만화가 새로운 시각을 보여주진 않는다. "늑대와 춤을" 같은 일종의 자아비판 만화랄까. 다만 참고도서가 빼곡한 걸 보면 에단 호크는 이 스토리를 역사적 사실로부터 추려낸 듯 하다.  지금 아시아인차별 뉴스가 계속 터져나오는 미국에서 백인들이 "이민자이자 살인자들의 후예들"이라는 걸 새삼 상기시켜주는 만화다. 나쁘지 않다. 한 번 볼만하다. 좋겠수 에단. 재능이 많으셔서 .

ps: 백인이 "니네 나라로 돌아가" 하고 인종차별하면 이렇게 말하는 건? " 자기들도 이민와서 살육한 주제에!" 

근데 흑인은?  ""정도? 

우리가 했던 최선의 선택

우리가 했던 최선의 선택 - 그림으로 그린 베트남 회고록
티부이 지음, 정재윤 옮김 / 내인생의책 / 2018년 8월

저자는 베트남 전쟁이후 어린 나이에 가족과 미국으로 망명했다. 흔히 말하는 보트피플이었다. 어린나이에 외국에 입양된 한국인들 이야기를 가끔 접하는데 예상할 수 있듯 저자도 자신의 뿌리와 역사와 갈등을 겪었나 보다. (구체적으로는 자신의 부모님과의 갈등이다.)  저자의 목적은 이런 갈등을 해소하는 것이었으리라. 부모님의 생애부터 시작해서 가족의 망명, 자신의 출산까지의 이야기가 펼쳐진다. 당연하게도 이들의 인생에는 식민지부터 베트남 전쟁까지의, 격동의 베트남 현대사와 얽혀있다. 40대인 나는 전쟁을 겪지는 않았지만, 전쟁에 대한 공포는 교육받았던 것 같다. 이들의 이야기가 그리 낯설지 않게 느껴지는 것이다. 내가 접한 베트남 전쟁의 이미지는 반공이데올로기로 무장한 태극기 우파 시선이거나, 올리버 스톤감독이 그리는 그 반대 시선인 것 같다. 이 이야기는 당사자의 시선이라는 것에서 의미가 있는 것 같다. 물론 이 당사자조차 모든 베트남인을 대변하지는 않을 것이다. 예를 들면 저자의 부모님은 베트남에서 공산주의자들이 "응우이"(가짜라는 뜻)라고 부르는 계층이었다. 이 만화를 통해 한가지 알게된 것은  유명한 "거리 처형 사진"의 진실이다. 당시 베트남은 어째 한반도와 비슷한 것 같기도 하다. 남과 북이 대립하고 있었고, 한반도와 달리 북이 승리한 것이다. 저자의 아버지는 "그런 좁고,가난하고, 잿빛인 세계를 누가 좋아하겠니?"하고 반문한다. 저자에게는 미안한 이야기지만, 재미있다. 게다가 해피엔딩이다. 지금 우리가 일반적으로 접하는 현실말고, 다른 현실을 추체험하고 싶은 분께 권한다. 

ps. 근데 이 만화보면 문제의 근원과 시작은 프랑스가 아닌가 싶다. 영국, 프랑스 이런 애들, 사과는 제대로 했냐?

나로 살아가는 기쁨

나로 살아가는 기쁨 - 진짜 삶을 방해하는 열 가지 거짓 신념에서 깨어나기
아니타 무르자니 지음, 추미란 옮김 / 샨티 / 2017년 5월

돌이켜보면 내가 중학생이었던 수십년 전에도 "알파파인간" 이니 "ESP 초능력"이니 하는 책들이 있었던 게 기억한다.  읽고나면 왠지 내가 슈퍼맨이 될 것 같은 기대감을 안겨주던 책들. 인문학자들은 대체로 자기계발서를 폄하하는 경향이 있고, 그런 의견을 받아들인 나도 그간 자기계발서적엔 손을 대지 않았었다. 그런데, 이 책을 보니  영성+자기계발 장르라는 자기계발서 장르의 한 양상을 보는 것 같았다. 예를 들어 이 책에 등장하는 웨인 다이어도 내가 중학생이었을 때는 영성과는 무관한 자기계발서저자였다.(그 때 내가 읽은 책 제목이 "어떻게 살것인가, 한번 뿐인 내인생"이다 ㅎㅎ) 그런데, 그 이후로는 영성쪽 방면으로 자신의 특화 업종을 찾은 것 같다. 그리고, 아마 그 흐름의 랜드마크가 론다 번의 "씨크릿"아닐까? 10여년전 책하고는 100% 인연이 없을 팀장이 "씨크릿이란 책을 보면 말이야.."하고 뜬금없는 가오를 잡던 책. 하지만, 욕하는 소리도 많이 들어서 당시에는 패싱했었는데 이 책을 읽고 나니 관심이 생겨 도서관을 뒤졌다. 과연 낡고 너덜너덜해진 책은 당시에 이미 수백쇄를 넘겼다. 고대의 지혜을 적당히 잘라와서 포장해서 파는 일종의 과장광고 상품이라는 느낌이 드는, 시키는 대로 하면 부와 성공을 차지할 수 있지만 부와 성공을 왜 원하는 지는 묻지 않는 책이라는 감상이 들었다.  이 책 역시 영락없이 자기계발서의 형식을 띄고 있기 때문에 나는 이 책의 무게를 어디까지 달아야 할지 판단해야 했다. 저자의 주장이 진실성이 있을까? 저자가 말하는 대로 나는 나의 일상을 바꿔야 할까?  

전작에서 자신의 암투병과 임사체험을 진술한 저자는 이 책에서 임사체험에서 얻은 자신의 지혜를 챕터별로 나누어 하나씩 진술한다. 즉 이 책에서 저자 논지의 전제는 저자의 임사체험이다. '스켑틱'한 분들은 여기서 벌써 한 수 접고 들어가겠지만, 저자의 주장이 임사체험의 진실성 여부를 떠나 적어도 내게는 어필하는 바가 있었다. 림프종 암으로 투병하던 저자의 임사체험은 힌두교의 세계관과 비슷한데, 자신의 본질이 영원한 일자(브라흐만?)이며 현실은 선과 악같은 이원성의 세계지만 죽음 후에는 오직 조건없는 사랑과 무한한 연민과 공감만이 있다고 한다. 거기서 사망한 아버지를 에너지 형태로 만난 저자는 "두려움 없이 네 삶을 살아라"라는 말을 듣고 삶으로 귀환하고 ,림프암에서 의학적 기적에 가까운 회복을 했다고 한다. 여기서 나온 저자의 만트라는 "자신을 무조건 사랑하기","두려움 없이 네 삶을 살아라" 이다.  임사체험에서 자기자신의 본질이 조건없는 사랑이고 신의 현현이며, 자신이 충분히 강하고 완벽한 존재라는 것을 알았다고 한다. 또 자신이 암에 걸린 이유가 자신을 사랑하지 않았기 때문임을 알았다고 한다. 임사체험 전의 저자는 흔히 마음 여린 사람들이 겪는 심리상태, -타인의 기분을 맞추는데 연연하고, 혹시 자신이 타인에게 피해를 주질 않을까 고민하는 - 를 고백하는데 극적인 체험이후 일종의 반작용이 온게 아닌가 싶다. 처음 자신을 사랑하라는 저자의 주장을 접했을 때 왠지 닭살이 돋았다. 꼭 아버지와 침대에서 손잡고 자는 기분이랄까. 하지만 내가 이런 반응을 보이는 걸 보면 어쩌면 저자가 핵심을 찌른 건지도 모른다. 명상가 한바다는 종교학자 성해영과의 대담("다시이어지다:궁극의 욕망을 말하다"(김영사))에서 "인간의 고통에는 대부분 자학구조가 있다"라고 이야기한다.  대부분 자학구조가 이상적인 나를 설정하기 때문이고 그 이상적인 나는 역시 대부분 외부의 권위에 의해 설정된 것이기 때문에 저자는 도덕,문화를 포함한 외부의 권위, 심지어는 의학적권위까지 무시하는 관점을 보여준다. 약간 뜬금포같지만 저자의 이야기는 철학자 니체가 말하는 순진무구한 "어린아이"가 연상되기도 한다. 니체 역시 "도덕의 계보"를 밝히며 "선악을 넘어서"  자신만의 윤리를 창조하라고 하지 않았던가. 여기서 저자의 시도는 자기비판과 자책감을 약화시키고 "삶을 가볍게" 하는 것이다. 피의자가 포토라인에서 고개를 빳빳이 들면 "염치없다"라고 말하는게 일반적인 우리네 정서지만, 저자는 과거의 잘못도 그 조건과 상황에서는 최선이었다는 식으로 자기비판과 자책감을 약화시키려고 한다. 또한 나의 본질이 이미 완벽한 존재이기 때문에 구루, 스승이 아니라 내면의 메시지를 따르라고 하는데 이 대목에서는 외부의 권위에 무작정 따르지 말라고 했던 지두 크리슈나무르티가 떠오르기도 한다. 물론 여기에는 오래된 역설이 있다. 저자의 이야기조차 외부의 권위에 해당하기 때문이다. 저자의 만트라인 "두려움 없이 네 삶을 살아라"에서 두려움은 외부의 권위에 대한 두려움 아닐까. 저자에 따르면  "나"는 각각의 고유한 본질이 있으며 대부분의 사람들은 외부의 권위에 "나"의 힘을 내어주고 있다. 때문에 저자는 "자신의 삶"을 사는 것이 가장 영적인 것이라고 주장한다. 내게 와닿지 않는 점은 자신을 사랑한다는 것이 구체적으로 어떤 것인지 느낌이 잘 오질 않는다는 것이다. 우리 모두 자기자신에 대한 사랑이 지나친 사람을 보았기 때문인지도 모른다. 근본적으로 사랑이 뭔지 잘 모르겠다. 나만 덜 떨어진건가? 자신을 사랑하는 자가 타인을 사랑할 수 있다는 저자의 비장의 카드도 이미 수십년전에 들은 레토릭이다. 저자는 마치 각각의 개인에게 본능처럼 "마음의 소리"같은게 있고, 그 본능을 따라 살라고 , 어떻게 하면 그 내면의 목소리를 들을 수 있는지 자신만의 노하우까지 소개하는데 그런게 존재하지 않을 수도 있다. 우리는 단지 "빈서판"에 문화적,사회적 영향을 써넣는 것인지도 모른다.  그 "내면의 목소리"가 단지 편견이거나 변덕일 수도 있는 것이다. 하지만, 두려움 대신 열정으로, 자신에게 "옳은 일"을 하라는 저자의 이야기가 상당히 힐링이 되는 것은 사실이다.  특히 니체식 비유로 "독수리"가 아닌 (나를 포함해서)"양떼"의 삶을 사는 사람들에게 용기를 주는 책이다. 논리적 설득력을 따지기 보다 마치 그림이나 이미지를 보는 듯한 느낌으로 저자의 주장을 접해본다면 좋을 것 같다. 내 느낌에 적어도 엄청난 과장광고는 아니다. 반드시 자신처럼 암이 낫는다고 강조하지는 않는다. 이 정도 자기계발서라면, 한번 권해도 될 듯하다. 

ps 출판사의 제목 선정과 표지는 아무래도 오류 같다. 요즘 정신과의사나 심리상담사들이 써 제끼는 책들 같은 느낌인데, "만약 이 곳이 천국이라면"라는 원제가 더 낫지 않았을까