[100자평] 천문학자는 별을 보지 않는다 (리커버)

천문학자는 별을 보지 않는다 (리커버)
심채경 지음 / 문학동네 / 2021년 2월

별을 관찰하는 삶은 낭만적인게 아니다 문송의 시대에 별을 보는 삶은 치열할 수 밖에 없다 여성천문학자의 삶이 궁금하신 분께 권한다

조선에서 백수로 살기

조선에서 백수로 살기 - ‘청년 연암’에게 배우는 잉여 시대를 사는 법
고미숙 지음 / 프런티어 / 2018년 8월

가장 현실적인 의미에서 “삶이란 주변과의 관계를 통해 물질적, 정신적 자원을 획득해서 자신이라는 존재를 유지시켜나가는 과정” 정도가 아닐까 한다. 그런 의미에서 직업이 없는 사람들, “백수”는 물질적 차원에서는 의식주 등의 자원과 정신적 차원에서는 관계, 삶의 현장, 주변의 인정 등의 자원을 결핍한 사람정도가 될 것이다. 저자의 “백수론”은 이미 오랜 연혁을 가지고 있다. 저자부터가 수유너머부터 감이당까지 “게릴라 지식인”으로서 대학이라는 사회적 제도를 떠나서도 공부를 할 수 있다는 산 표본으로서 지금도 확고한 포지션을 가지고 있다.

청년들의 취업난이 심각하다. 그래서, 청춘들은 혼밥, 혼공, 스펙에 올인하여 “승리자”가 되는 경쟁에 몰입한다. 저자는 이런 현실에서 “백수가 더 낫다”는 주장을 펼친다. 백수도 괜찮다 수준이 아니라 적극적으로 백수를 추구해라는 수준이다. 저자도 본문에 표현했듯 이 이야기는 백수들을 위한 “합리화”인지도 모른다, 그리고, 모든 가치와 상식은 합리화라고 저자는 말한다. 저자가 진단하는 자본주의 하의 노동은 소외된 노동이다. 이에 대비해서 “내발성”에 기초한 “활동”이라는 개념을 내세운다. 이전의 저작에서도 저자는 핵가족으로 대표되는 현재의 가족주의를 못마땅한 기색으로 바라보는데 청년들이 화폐에 올인하는 이유는 “스위트홈”의 망상 때문이라는 것이다. 하지만, 저자에 따르면 화폐는 스위트홈과 안정의 꿈을 실현시켜주지 못한다고 한다. 저자는 연애와 가족대신 우정과 의리로 관계를 확장하라고 말한다. 4차혁명시대에 어차피 일자리는 줄어들 테고, 노동과 가족이라는 가치 대신에 자신의 삶과 운명의 의미를 탐구하는, 노동하지 않는 그리스 귀족과 노마디즘 같은 이미지로 삶을 살라는 것이다. 이 책이 2018년에 나온 책인데 코로나 시대에 이 백수론은 어떤 의미를 지닐지 모르겠다. 사유재산으로 상징되는 가족, 집, 시장, 화폐를 떠나 우정, 의리,증여, 공동체 등의 관계를 통해 자신의 삶을 유지하라는 게 지금까지의 저자의 주장이었다. 하지만, “접속”이 위험을 동반하는 코로나 시대에 이 담론이 어떤 변화를 겪게 될지 궁금하다. 일단 화폐라는 가치보다 더 우월한 가치(예를 들면 공부, 여행)가 있다고 설득하려면 화폐라는 가치를 디밸루에이션 해야 할 것이다. 여기서 약간 힘이 달린다. 화폐는 삶과 안정을 보장해주지 못한다고 설득하지만,-저자의 입답이 워낙 유쾌하고, 청산유수라 대충 넘어가는 면이 있지만- 시실 시장이 모든 삶의 영역을 차지한 지금 화폐는 공기와 같다. 정규직을 원하는 이유는 스위트홈보다 일단 생존을 보장하기 때문이다. 저자가 제시하는 대안은 화폐대신 관계를 통해서 자원을 확보하라는 것이다. 저자가 가장 주의하는 백수의 상태는 “고립”이다. 저자의 표현대로 모든 가치는 합리화일지 모른다. 저자가 제시하는 삶의 이미지는 모델이나 비전에 가깝다. 이게 실제로 구현되려면 여러 가지 디테일이 필요하고 그 과정에서 갈등도 있을 것이다. 차라리 백수가 운명이라면 그 운명을 생산적으로 이용하는 모델이라고 하는게 이책의 현실적 의미일지도 모르겠다. 비현실적일 수도 있지만 모두가 한 쪽만 바라보고 있을 때 다른 쪽을 가리켰다는 것만으로도 의미가 있을 것이다. 저자의 청산유수 같은 글솜씨는 여전한데 이제는 약간 선동적(?) 이라고 느껴지기도 한다. 그래서, 자신이 운영하는 공동체에 들어오라는 말 그런 느낌? 저자의 주장에는 많은 전제들이 깔려 있다. 그리고, 그 전제하에 저자는 자신의 논지를 전개시킨다. 저자의 입담이 워낙 유쾌해서 놓치기 십상이다. 그래도 다른 삶의 이미지를 한번 엿보기라도 싶어하는 사람에게는 "하얀 토끼"가 될 것 같다. 

세계경제사

세계경제사 ㅣ 교유서가 첫단추 시리즈 17
로버트 C. 앨런 지음, 이강국 옮김 / 교유서가 / 2017년 3월

경제학은 재미없다는 게 일반적인 이미지가 아닌가 한다. 하지만, 저자에 따르면 경제사는 사회과학의 여왕이다. 경제사의 근본적인 질문은 왜 어떤 나라는 부유하고 어떤 나라는 가난한가? 이다. 이 책은 그 원인을 시간적, 공간적 틀로 구분해서 설명한다. 두께는 얇지만 역자 후기에 쓴 것처럼 방대한 내용을 몇시간 짜리 다큐멘터리로 압축해 놓은 듯하다. 문장 하나하나에 많은 학술적 백데이터가 숨어 있는 것이다. 장점은 관심있는 입문자에게는 하나의 아웃라인을 보여주는 지침서가 될 수 있지만, 이 책의 주제에 문제의식이 없는 사람에게는 단순한 사실의 나열이 될 수 있다는 점이다.( 때문에 지루하다.) 저자가 간간히 늘어놓은 도표는 무관심한 입문자에게는 오히려 난삽하게 보인다. 입문자라고 표현했지만 완전 생짜는 입문자조차, 이런 주제에 관심을 가질 수 조차 없다. 어느 정도의 배경지식과 문제의식이 있어야 입문자라도 될 수 있는 것이다. 먼저 저자가 기존의 학설에 배치되는 주장을 편다면 거기에 좀 더 스포트라이트를 비추어 기술했으면 더 선명하게 책의 내용이 다가왔을 성 싶다. 

책의 내용은 대략 15 세기, 16세기 정도의 세계의 경제상황에서부터 시작한다. 그 때 세계경제는 전반적으로 큰 차이를 보이지 않았다. 그런 백데이터를 어떻게 수집했는지, 어떤 연구방식으로 그런 결론이 나왔는지는 차치하고, 왜 산업혁명이 영국에서 일어나고, 서구가 부유해졌는지, 아니면 다른 지역은 그렇지 못했는지에 대해 저자는 산업혁명 같은 특정 주제나 아메리카, 아프리카 같은 특정 지역을 중심으로 논지를 전개해 나간다. 일단 부를 축적한 나라의 특징은 산업화, 도시화에 성공한 것이 특징이다. 그렇다면, 왜 영국에서 산업혁명이 일어났을까? 저자는 의외로 잉글랜드의 고임금경제에서 그 원인을 찾는다. 쉽게 말해서 비싼 인건비를 줄이기 위해 자본가는 기술을 발전시킬 유인이 있었다는 것이다. 이렇게 개발된 기술과 자본이 높은 생산성과 고임금으로 연결되며 선순환 경제를 이루었다고 저자는 주장한다. 반면 아프리카나 인도같은 저임금 경제에서는 그런 유인이 없었기 때문에 기술이 정체되었다는 것이다. 저자가 꼽은 또다른 이유는 세계화다. 솔직히 나는 5,6백년 전부터 세계 교류가 이 책에 나오는 것처럼 활발했다는 것이 경이롭다. 저자의 이론은 고등학교 정치 경제 시간에 흔히 배우는 “비교우위 이론” 인데 산업화를 먼저 이룬 서구가 그렇지 못한 국가들을 무역을 통해 탈산업화, 즉 산업화의 씨았을 밟아버리며 불균형이 심해졌다는 것이다. 물론 여기에는 제국주의도 빠지지 않는다. 나는 포르투갈하면 호날두가 떠오르는데, 지금의 서구의 복지사회는 사실 다른 이들의 피로 기초를 닦은 것은 혹시 아닐까? 상업과 제조업의 발달은 식자층의 수요를 급증시켰고, 서구는 노동자들을 체계적으로 교육시키기 시작했다. 부를 축적한 서구의 또다른 공통점은 관세 등을 통해 자국 산업을 보호했으며 철도나 교통기관의 확충을 통해 국가 내부에서도 물류가 신속하게 이루어지도록 했다는 점이다. 그리고, 교육제도를 발전시켜 산업예비군을 양산해내기 시작했다. 이는 경제발전이 시장논리가 아니라 인위적인 정부의 개입아래에서 발전했다는 의미로, 저발전 국가는 이런 개입에 실패했다는 논리를 전개한다. 라틴 아메리카나 아프리카도 일정 정도 이런 전략을 채택하여 추격 전략을 폈지만, 각각의 지리적 위치나 개별적 상황에 의해 서구같은 발전을 이루지는 못했다. 저자의 마지막 관심은 한국, 대만 일본 같은 국가들이 서구를 추격한과정이다. 저자는 “빅 푸시”라고 표현하는데, 거칠게 표현하면 박정희 정권이나 지금 중국 공산당의 “밀어붙이기”, “하면 된다”같은 이미지다. 시장 논리가 아니라 국가가 적극적으로 개입해 사회구조와 경제구조를 강제적으로 뜯어 고친다. “빅 푸쉬”전략은 후진국들에게 빛을 안겨준 유용한 전략이었을까? 난 약간 낯선느낌도 드는데 박정희 정권은 결국 군부 독재였기 때문이다. 

 이 책이 “로쟈와 함께하는 강제독서” 에 선정되는 바람에 읽게 되었는데 문외한인 나로서는 마치 딱딱한 빵을 씹는 것 같다.(결국 두번을 읽지 못했다)  비전공자가 이런 책을 읽는 다면 결국 이런 경제사가 지금 여기의 현실을 설명해준다는 전제가 있기 때문일 것이다. 하지만, 역사가 만약 반복되지 않는다면? 우리의 삶은 실은 매일 매일 새로운 상황이고, 예를 들어 19세기 멕시코의 저발전은 19세기의 멕시코의 상황에만 들어맞는 것이고, 그 상황은 우주가 끝날 때 까지 반복되지 않는다면? 이 책의 유용성은 많이 사라지지 않을까? 어쨌든 이 정도 두께의 책은 낮은 산이라고 생각하시는 분은 한 번 도전을 권한다. 충고하자면 인내심이 약간은 필요할 것이다.

문화란 무엇인가

문화란 무엇인가
테리 이글턴 지음, 이강선 옮김 / 문예출판사 / 2021년 3월

테리 이글턴이라는 이름은 익숙하지만, 실제 책을 읽는 것은 "로쟈와 함께하는 강제독서" 덕에 이번이 처음이다. 그 전까지 "비평"이라고 하면 턱수염을 약간 기르고 금테안경을 쓴 교수님(발터 벤야민?)이 생각났는데 예상대로 이 책을 두번 읽었지만 아직 요지부동, 완전히 이해하지 못하겠다. 나한테는 비비 꼬인 문장과 독자의 배경지식을 전제로 한 논리전개로 "초짜를 위해 좀.."하는 투덜거림이 나오게 만든다. 먼저 저자는 문화의 정의부터 시작한다. 고등학교 때 정치경제 시간이 생각나게 하는 주제인데 의외로 흥미롭다. 저자는 우리의 삶을 "사실"(문명)과 "의미"(문화) 로 구분하는 것 같다. 저자가 "맑스주의 비평가"(난 실제로 이 단어가 무엇을 의미하는 것인지 모른다)라는데 저자는 물질적 조건(문명)을 삶의 전제로 삼는다. 그리고 물질적 조건이 개선될 수록 인간은 정신적가치, 기호, 의미(문화)를 발전시키며 문명의 비판적 기능을 수행한다. 저자에게 세계는 신이 창조한게 아니라 인간이 자신의 노동으로 만들어가는 것이며 이런 무의미한 세계에 의미와 상징적 실천을 가능케 하는 것이 문화다. 사실 이런 정의는 가슴을 뛰게 만든다.(어쩌면 내가 지금 의미없는 삶을 살기 때문인지도 모른다.)  인간 존재에  예술적 의미, 존재의 의미를 부여하는 것이 문화라면, 우리 모두의 삶은 그 문화를 만들어 내는 쪽으로 향해야 할 것이다. 저자에 의하면 "사회주의는 노동이 아니라 여가에 관한 것"이다.  만약 "모든 인간이 자신의 잠재력과 창조적 힘을 최대한 발휘할 수 있는 삶"을 산다면? 맑스의 말대로 "아침에는 xx하고 점심에는 yy하고.." 하는 삶을 산다면? 

(감동먹는 사람은 나뿐인가?) 저자는 문명이 문화의 선결조건이라고 하지만, 문화는 갈수록 문명으로부터 멀어질 거라고 예상하는 것 같다. 자신의 삶을 문화를 통해 심미화한 예로 오스카 와일드를 예를 들며 설명하고 있다. 그리고, 여기서 독자의 배경지식이 필요하다. 오스카 와일드에 대해 잘 알고 있는 사람은 저자의 논지가 훨씬 마음에 닿겠지만, 오스카 와일드에 관심이 없다면  어, 그래요? 하는 정도의 감상밖에 나오지 않는것이다. 저자는 포스트모더니즘의 문화상대주의나 정치와 문화의 관계 등으로 차례로 설명하며 문화의 여러 양태를 설명한다. 저자가 설명하는 문화는 정치에 우선하는 "사회적 무의식"이고 (그 예로 에드먼드 버크를 거론한다) 포스트모더니즘의 문화상대주의는 근본이 없는 것으로 기술된다. 저자는 논지를 전개하는 내내 "최후의 객관성과 중립성"은 필요하다고 주장하는 것 같다. 때문에 포스트모더니즘의 문화상대주의를 비판한다. 현대 문화현상을 서술하는 마지막 챕터는 나에게는 이해 불가다. 현대사회의 많은 이슈들이 문화적인 문제가 아니고 물질적인, 문명에 관계된 문제라고 말하는 것 같다. 여기서 문화가 할 수 있는 일은 별로 없다.아마 "문화주의"라는 사조가 있는데 그런 사조에 대한 비판일지도 모른다. 저자는 문화비평가이지만 문화 하나만 말하지는 않는다. 오히려 그는 그 문화를 성립하게 하는 물질적 조건과의 관계속에서 문화라는 현상을 조망하려고 하는 것 같다.(그래서, 맑스주의 문화비평가인가?)   이 책은 배경지식이 없다면 주요 논지는 이해할 수 있더라도 문장의 많은 부분이 유실될 것이다. 하나의 문장에 많은 진술들이 압축되어 있기 때문이다. 마음의 근육 트레이닝 용으로 로쟈와 함께 읽고 싶으시다면 동참. 

ps 기억에 남는 문장:  

“현재 질서에만 의존하는 이에게는 이 질서를 급격하게 바꿀 변화가 비현실적일 수 밖에 없다.”  

혁명을 부채질하는 약타는 말이다....

" 인간 존재의 의미는 자신을 예술로 변화시키는 것인지도 모른다"

왠지 가슴을 뛰게 하는 말... 

나는 어쩌다 명왕성을 죽였나

나는 어쩌다 명왕성을 죽였나 - 명왕성 킬러 마이크 브라운의 태양계 초유의 행성 퇴출기
마이크 브라운 지음, 지웅배 옮김 / 롤러코스터 / 2021년 4월

독서를 통해 얻은수 있는 것 중 하나가 다른 삶의 추체험이 아닐까 한다. 천문학자의 삶은 어떤 것일까? 명왕성이 태양계의 행성이든 아니든 적어도 나에게는 이야깃거리 정도다. 그리고, 대부분의 사람들에게 그럴 것일라고 나는 예상한다. 하지만, 세상에는 "먹고사니즘"을 벗어나 하늘에 매료되어 태양계의 기원을 연구하는 사람들도 아마 필요하겠지. 그리고, 리버풀 팬과 맨유팬이 진심으로 서로 싸우는 것처럼, 명왕성이 행성이냐 아니냐를 두고 진심으로 싸우는 사람들이 있다. 저자는 칼텍의 교수로써 자신이 명왕성 너머의 새로운 천체를 찾는 바람에  졸지에 명왕성이 태양계에서 축출되는 결과는 낳은 사람이다. 천문학자가 하는 일은 "먹고사니즘"과 떨어져 있지만 그들의 삶조차 그런 것은 아니다. 저자는 칼텍의 교수직 때문에 어쨌든 성과를 내야 했고(그 반대가 아니다) , 새로운 행성을 찾는데 전념한다. 그리고, "산타"의 발견을 두고 이제 과학의 문외한인 나에게도 어느정도 익숙한 "선점경쟁"을 벌여야 했다. 나에게는 누가 "산타"를 먼저 발견했는지는 역시 이야깃거리지만 과학자들에게는 테슬라와 에디슨이 그랬던 것처럼 인생을 건 싸움인 것이다. 노가다로 천체 사진을 찍는 과정부터 컴퓨터 붙박이로 사진을 분석하는 과정까지 천문학 연구과정을 엿볼 수 있다. (실제 연구는 천문학의 낭만적 이미지하고는 땅끝까지의 거리가 있다.) 저자는 자신이 발견한 "산타"가 10번째 행성이 되기보다 발견된 과학적 사실에 기초해 명왕성을 행성에서 탈락시키는 쪽을 택한다. 행성을 발견한 사람이 되기보다( 과학자로서의 명예) 보다 행성을 죽인 쪽(비난과 논란의 중심)을 택한 것이다. 음 과학자가 아닌 나로서는 가늠하기 어렵지만 본인으로서는 학자적 양심을 택한 것이리라. 책이 먹기 좋은 밥상처럼 매끄럽게 흘러간다. 요새는 교양,재미, 가독성을 겸비한 책들이 너무 많이 쏟아져 나와서 소외감(?)이 느껴질 정도다.두께는 약간 있지만 유튜브 다큐 보는 것처럼 편하게 읽을 수 있다. 이제 별을 보는 사람은 많지 않으리라고 생각한다. 아마도 직업적으로 별을 보는 사람의 인생이야기는 분명 흥미로울 것이다.