삶을 반추하게 하는 작품

부표 - 교유서가 소설 ㅣ 2022 경기예술지원 문학창작지원 선정작
이대연 지음 / 교유서가 / 2022년 12월

책 <부표>는 바다의 부표를 교체하는 '나'가 아버지를 회상하는 이야기를 담은 소설 <부표>와 인조반정 시대를 배경으로 한 소설 <전>이 담겨있다. 첫번째 작품은 의외였다. 선박의 안전한 항해를 돕기 위한 설치물 '부표'라는 제목은, 끈적한 땀냄새를 연상시켰다. 그러나 작품은 화자의 고단한 부표 교체 작업에 느닷없이 아버지의 죽음을 끌어들이며 예상외의 흐름을 보여준다. 화자는 쇠사슬을 밀고 당기고, 줄을 누르고 고정시키는 과정 중에 아버지에 대한 기억을 떠올린다. 거금을 '보여주겠다'는 말을 하며 원양어선을 탔던 아버지. 교통사고로 갑자기 세상을 떠난 후 가족들은 아버지가 숨겨왔던 진실을 알게 된다. "사 톤짜리 거대한 돌덩이 두 개가 쇠사슬 끝에 매달려 허공으로 떠올랐다. 침추까지 인양하면 어려운 고비는 넘긴 셈이었다. (중략) 새 부표에 연결된 쇠사슬이었다."(p.29) 화자에게 아버지는 엄청난 돌덩이가 허공에 매달린 것처럼 위험천만하게 느껴졌을 것이다. 그러나 새 부표가 쇠사슬에 결국 연결되 듯, 책 속에서 아버지의 일부는 또 다른 삶과 연결된다. 등부표의 교체가 아버지의 생사와 병치된 셈이다. 담담한 어조가 부표와 아버지라는 주제를 끌어들여 깊은 여운을 남긴다.

두번째 작품 <전>도 의외였다. 배대유, 곽재우, 허균 등의 실존인물과 정유재란, 인조반정 등의 역사적 사건을 다루어 마치 사극을 보는 듯한 느낌을 준다. 작품의 핵심은 '졸기'에 있다. 졸기란 망자에 대한 마지막 평가를 담은 간략한 전기를 말한다. 졸기를 써야하는 배대유가 현실과 이상 사이에 혼란스러워 하며 결국 '무엇을' 적는 지가 작품의 흐름이다. 유학자 배대유는 생과 사를 가르는 정치 현실과 전쟁, 부패 등을 견뎌야 하는 당시 백성의 삶을 고뇌하며 졸기를 통해 '희망'을 노래한다. 유학자로서 있을 수 없는 글을 쓴 셈이다. 삶과 죽음, 현실과 이상, 그 괴리가 명분을 중시하는 '유학자'의 '졸기'를 통해 현현한다. 표면적으로는 배대유와 무명의 대결 구도를 그린 듯 하지만 실은 현실을 비판하고 이상을 꿈꾸는 구성이 읽을 맛을 배가시키는 작품이다.

작가 이대연은 소설 <검란>으로 등단했다고 한다. 알의 부화를 디테일하게 묘사하며 이를 인생에 빗댄 작품이라고 한다. 책 <부표>에서도 구체적 묘사를 통해 삶을 반추하게 만들며 진한 여운을 남겼다. 앞으로 눈여겨 보고 싶은 작가다. 한 해를 정리하는 지금의 시기와도 어울리는 작품이다.