[서평]작고 소중한 나의 텃밭

작고 소중한 나의 텃밭 - 텃밭 중심 라이프
정원 지음 / 피그말리온 / 2019년 11월

작고 소중한 나의 텃밭

  정원님의 텃밭으로 놀러가고 싶어졌다. 흙과 바람과 벌레들의 소리에 귀 기울이며 기록한 텃밭일지는 요즘과 같이 비가 쏟아지는 장마철이 지나면 더욱 뜨겁게 아니 달콤하게 여름을 맞이했다고 쓰여질 것 같다. 초록초록한 열매들은 더 단단하게 제 모습을 갖추어갈 것이고 꽃은 드문드문해질 테지만 실로 열매의 계절이 시작되는 여름이 눈부시게 빛날 테지. 가을만 결실의 계절이 아니다. 이쯤 되면 양상추도 양배추도 여러 겹으로 겹쳐서 둥글게 속이 들고, 아욱, 쑥갓 등 식탁에 수시로 올릴 수 있는 일상적인 잎채소가 하루가 다르게 무성해진다. 책에 삽입된 텃밭과 저자의 모습을 보니 마음까지 풍요로워진다.

  아빠가 텃밭을 가꾸기 시작했다. 해풍을 먹고 자라는 시금치며, 고추, 가지 등 평소에 심어보고 싶던 여러 것들을 정성스레 가꿨고 아주 만족해하신다. 30년 넘게 직장생활을 하다 이젠 불규칙적인 노동을 즐기는 몸이 되었다. 저자와 같이 어깨엔 노동의 근육이 생겼고 손은 거칠어졌고 얼굴은 점점 작열하는 태양에 그을렸지만 때때로 리듬감 있는 움직임이 아빠를 즐겁게 했다. 식탁에 올려놓은 아빠의 작품은 너무나 값졌다. 이번엔 뭘 심어볼까 아이 같은 설렘과 호기심으로 아빠의 눈은 반짝반짝 빛나고 있었다. 이 책을 보니 아빠가 생각났고 함께 읽어보고 싶었다.

  저자는 농장에서 ‘숲과 들을 접시에 담다’라는 강연회를 듣고, 기르고자 하는 풀을 방해하는 모든 게 잡초라고 하는 통념에 언젠가부터 만연해졌다고 한다. 잡초라고 생각해왔던 것을 걷어낼지 아니면 다시 명명하고 새롭게 어울려 살 궁리를 할지 말이다. 다개장풀, 명지나물 등 다 먹을 수 있지만 자신이 기르고자 하는 토마토나 고추를 방해하면 그것이 잡초인 것인가?

  처음 텃밭을 일구기 시작할 때는 마음속에 이미 심고 싶은 것들의 목록이 생기고 머릿속엔 풍경을 그렸는데 어느 3월, 그날의 일지엔 ‘무얼 심었는지 몰라도 상관없지’ 라는 제목으로 일화를 소개했다. 어느 할머니께 “지금 뭘 심어야 해요?” 라고 여쭸더니 “이것저것 다 심지. 좀 이따 보면 내가 뿌린 씨 나도 모른다.” 라는 다소 당황스런 대답이 들려왔다고. 모종가게에서 산 푯말이 세찬 바람에 날아가고 개구쟁이 아이들 발길에 채일 때쯤, 이게 도대체 어떤 싹이었지? 궁금한 적이 있었다. 그럴 땐 답답해도 그런가보다 하고 조금 쉬어가면 그만이다. 느긋하게 물도 주고 말도 걸고 시도 읊어주다보면. 그러면 된다. 여기서 인생철학이 등장한다. 우리가 걷는 각자의 인생길이 어디를 향해 있는지 다 알 수는 없지만, 지금 이 순간에 집중하고 즐기면 무언가가 되어 있을 거라고. 기쁜 마음으로 기르면 제 갈길을 가며 모습을 갖추는 채소처럼 말이다.

  텃밭에서 자라는 건 채소만이 아니다. 싹트고 자라는 자신을 관찰하며 새로운 사람이 되어간다는 저자의 이야기는 참 흥미로웠다. 이 아름다운 공간에 함께 들어가 보자.

[서평]마음에 새기는 명품명언

마음에 새기는 명품 명언
김옥림 지음 / 미래북 / 2020년 7월

마음에 새기는 명품명언

  말의 힘은 위대하다. 그것을 글로 적어 후대에 영향을 미치는 많은 선각자들이 있어 감사하다. 오늘의 서평 도서는 <마음에 새기는 명품명언>으로써 무엇을 어떻게 해야 제대로 사는 것인지 깨닫고자 하는 이들, 번민하고 갈등하는 이들에게 지혜와 용기를 주는 말들로 가득하다. 인생을 성공적으로 이끈 이들, 처음엔 절망에 허우적대다가 이들의 가르침에 희망을 발견하고 끝내 승리자가 된 이들을 만날 수 있다. 같은 시대와 같은 장소는 아니었지만 동서고금을 막론하고 언제 어디서나 실천하고 적용할 수 있는 명언과 사상, 철학을 엿보고 싶다면 이 책을 펼쳐보자.

  책은 현자의 명언 한줄과 작가의 해설, 그리고 마지막으로 덧붙인 문장이 한 페이지를 장식하고 있다. 사랑과 행복, 성공, 긍정, 변화와 혁신 등 우리가 관심있어 하는 다양한 주제로 엮었다. 특히 책 마지막에는 긍정의 말 한마디를 실어 인생을 새롭게 변화시키는 실천 마인드 147가지를 삽입해놓았다.

이런 명언집은 발췌독을 해도 좋고 첫 페이지부터 정독해도 좋다. 항상 곁에 두고두고 읽기 좋은 책이다. 책을 보다가 아인슈타인이 한 말을 보았다. “단지 성공하는 사람이 아니라 가치 있는 사람이 되라.” 는 말이었다. 성공만을 위한 성공은 오직 자신만을 위한 것이지만 성공을 통해 해야 할 일을 생각하는 성공은 모든 사람들에게 그 영향이 미치는 가치를 지닌다. 이런 인식의 차이가 돈만 아는 수전노에서 사회와 주변을 돌아보는 노블레스 오블리주의 실천을 가능하게 한다.

  명언은 탈무드에서 작가의 말까지 다양했다. 저자 김옥림님은 시와 소설, 자기계발서 등 다양한 분야에서 활발히 집필활동을 하는 시인이자 에세이스트인데, 저자는 성공을 방해하는 세 가지 나쁜 마인드에 대해서 말했다. “첫째, 매사에 부정적인 생각을 하는 것, 둘째, 게으름과 나태함, 셋째, 대충 넘어가는 무사안일” 이 그것이다. 성공은 사실 쉽지 않다. 그것을 방해하는 요소가 끝없이 훼방을 놓기 때문이다. 자신이 원하는 것을 얻고 싶다면 고통과 시련을 견뎌내어 성공할 수 있는 요건을 만들어내야 한다.

  익히 들어 알고 있지만 실천이 어려운 것들은 계속 말로 되뇌어 긍정적으로 변화시켜보자. 성공한 사람들의 마인드를 벤치마킹하고 맡은 일은 끝까지 책임져 신뢰를 얻고 해서 안 되는 일은 없다는 생각으로 전진하라. 행동하고 꿈꾸고 믿는, 그래서 그대로 이루어지는 과정을 지켜보자. 여기 말하는 ‘마음에 새기는 명품명언’대로.

[서평]상처 줄 생각은 없었어

상처 줄 생각은 없었어 - 우리가 지나쳐 온 무의식적 편견들
돌리 추그 지음, 홍선영 옮김 / 든 / 2020년 7월

상처 줄 생각은 없었어

  내 의도와 상관없이 남에게 상처를 주고 있었을지도 모른다는 생각을, 하게 됐다. 이 책을 읽고 말이다. 돌리 추그는 선한 사람들의 심리를 연구하는 사회 과학자이자 이 책의 저자이다. 미국인이고 뉴욕대 스턴 경영대학원 교수이기도 하다. 책의 대부분은 미국인의 사례가 제시되었지만 동양인인 나도 그들과 비슷한, 아니면 조금 변형된 무의식적 편견들을 갖고 있음을 발견했다. 제목 그대로 상처 줄 생각은 없었다. 하지만 스스로 선한 사람이라 믿으며 지나쳐 온 여러 상황들이 사실 편견을 깔고 있는 시스템이었고 나 또한 그 시스템의 일부였던 것이다.

  책은 선량한 사람들의 심리에서 야기되는 불평등의 원인을 과학적으로 설명한다. 누구에게도 나쁜 의도는 없었지만 저자는 이렇게 말한다. 다들 자신이 선한 사람이라고 믿지만 누구나 가끔은 완벽히 윤리적이라고 할 수 없는 행동을 한다고. 같은 시대를 살고 있지만 각자 바라보는 세상은 너무나 다른 모습이며 존재하는 차별은 그것을 인지하는 순간에만 발견할 수 있다. 내가 세상에 차별이 없다고 느낀다면 그건 내 눈앞에 놓여진 그 상황이 차별임을 분별하지 못하기 때문인 것이다.

  저자는 이야기한다. 선한 것과 선하다고 믿는 것은 다르다고. 그 괴리는 자신이 선하다는 믿음이 자신이 틀리지 않았다는 자기 확신으로 이어져 자기합리화에 빠지게까지 한다는 것이다. 스스로 선하다고 믿는 것에 의문을 제기해보자. 그래서 저자는 선하다고 ‘믿는’ 사람에서 선함을 ‘구축’ 하는 사람이 되자고 말한다. 자신이 틀릴 수 있음을 깨닫고 잘못에 대해 열린 마음으로 수용하는 것. 이것이 우리가 바라 마지않는 ‘더 나은 사람이 되는 길’ 이다.

  난 한국인이고 뿌리 깊게 박힌 역사적 문화의 단점까지도 어느새 흡수해버린 것 같다. 고루한 성 고정관념이랄지 나도 모르게 느끼는 인종차별 등등. 다양성과 포용에 대해 생각해보았다. 개인의 역학 또는 사회적 시스템의 문제일까? 목차를 살펴보니 선한 개인의 무의식적 편견과 시스템에 감춰진 집단적 특권이 나왔다. 저자는 구축하는 사람이 되기 위해 성장형 사고방식을 가동하자고 말하는데, 그러기 위해선 우리에게 주어진 일상적 특권을 바로 보고 활용할 수 있어야 한다. 그리고 네 가지 선의를 조심하며 의도적 인식을 선택하고, 대화를 이끌려 적극적인 포용으로 관여함을 제시했다. 여기서 네 가지 선의가 무엇인지 궁금해서 먼저 발췌해 읽어보았는데, 그것은 자부심, 연민, 외면, 긍정적 고정관념이었다. 선의에서 비롯되었지만 타자화로 이어질 수 있는 행동 유형이었다. 행동이 기반되는 의도적 인식은 타인의 이야기와 행동에 불편함을 느꼈을 때도 그 자리에 남아 귀 기울이는 것이다. 이런 실천이 성장형 사고방식을 이끄는 주요 요건이다.

  내 생각만큼 내가 윤리적인가 생각해보니 난 모순덩어리임에 분명했다. 꽤 불완전하지만 선량하다고 믿고 싶은 내 모습을 발견했다. 이 책에서 이야기하는 덕목을 갖추고 싶다면 꼭 정독해보자. 놓쳤던 것을 발견할 수 있을 것이다.

[서평]부모가 아이에게 절대로 해서는 안 되는 말 50

부모가 아이에게 절대로 해서는 안 되는 말 50 - 무심코 내뱉지만 아이에겐 큰 상처가 되는 부모의 말 ㅣ 엄마의 서재 2
리자 르테시에.나타샤 디에리 지음, 양진성 옮김, 이임숙 감수 / 센시오 / 2020년 7월

 간밤에 잠을 설쳤다. 아기 엄마니까 푹 잠을 잘 수 없는 건 알겠는데 지난밤은 유난히 징징거리고 수십 번 쪽쪽이 셔틀을 하는 바람에 나도 모르게 “IC!” 라고 짜증을 내며 공갈을 입에 물렸다. 순간 드는 생각. 잠결이지만 아이가 내 짜증 섞인 목소리를 들었을까봐 내심 미안했다. 오늘 서평 도서를 읽어보니 무심코 내뱉은 부모의 말이 아이에게 큰 상처가 되는 경우를 이야기하고 있었다. 더욱 자괴감이 들었다. 아이는 부모의 어떤 종류의 말이든 마음 속 깊이 간직하게 된다고 한다. 특히 부정적인 말로 상처를 받았던 아이는 부모가 옆에 없어도 각인된 그 말로 다시 스스로를 공격한다니 마음이 안 좋아졌다. 별 것 아니라고 생각했던 말들도 아이에겐 치명적인 말이 될 수 있었겠다는 생각을 하니 각성하게 되었다. 이 책은 심리학을 토대로 부모가 일상에서 가장 많이 쓰는 말 50가지를 골라 그 영향을 분석했다. 긍정적인 소통을 위해 꼭 읽어봐야 하는 부분이다.

  아이는 부모의 말에서 감정을 배우기 때문에 아이가 제대로 말을 하지 못할 때부터(옹알이) 표현하는데 한계를 인식하고 엄마가 아이의 감정을 대신 말로 표현해주는 것이 중요하다. 이것은 아이가 울 때도 적용된다. “뚝 그쳐!” 와 같이 억제하고 위협하는 말은 전혀 도움이 되지 않는다. 아이가 우는 데는 그만한 이유가 있으므로 무조건 부모가 울음 자체를 잘못된 것, 부정적인 것으로 가르치면 아이는 나중에 여러 상황에서 감정의 혼란을 겪으며 특히 슬플 때 눈물 대신 분노로 표현하게 될 수도 있다.

  이 외에도 아이에게 독이 되는 죄책감을 안기는 말, 자신감을 꺾는 말, 마음 속 두려움을 키우는 말, 미래를 부정적으로 생각하게 하는 말, 부모가 싸웠을 때 아이를 궁지로 몰아넣는 말, 아이를 편식하게 하는 말이 여러 상황으로 제시되어 있었다. 아이가 태어나고 아이를 돌보는 육아방식 때문에 다툼이 잦아지는 시기가 있었다. 그럴 때는 신랑이 참 밉고 속으로, 혹은 들리지 않게 혼잣말로 욕을 하곤 했는데 아이가 커가면서 배우자의 단점이 고스란히 닮아갈 때가 보인다. 경악스러울 정도로 닮은 모습에 속으로 ‘어쩜 저렇게 똑같냐? 지 아빠 닮아서~’같은 말을 내뱉은 적이 있었는데 이 책에서 똑같은 말이 언급되어 있었다. “자기 아빠 꼭 닮아가지고!” 움찔했다. 이 말은 아이뿐 아니라 아이가 사랑하는 아빠를 비난하고 거부하는 말이었다. 이런 말을 아이에게 일부러 들으라는 듯 한다면, 실제로 배우자와 닮았든 그렇지 않든 그것은, 아이에게 누구 편에 설지 암묵적으로 강요하는 꼴이 된다. 배우자의 가치를 깎아내리려다 아이를 위험하게 만들 수도 있는것이다! 저자는 말한다. ‘아이에게 배우자를 부정적으로 말하면서 지적하지 마세요’ 라고.

  성인도 상대의 말로 상처받기가 부지기수인데 하물며 아이는 오죽하랴. 그것도 가장 의지하는 부모에게 듣는 상처 되는 말. 정말 조심하고 지양해야 되겠다. 말도 습관이고 상처 주는 것도 습관이기에.

[서평]돌아갈 집이 있다

돌아갈 집이 있다
지유라 지음 / 메이트북스 / 2020년 7월

돌아갈 집이 있다

  평온한 행복. 저자가 집을 그리며 느끼는 가장 큰 감정이 독자인 나에게도 전달되었다. 집을 그리는 행복한 화가. 그의 눈에 담긴 집은 단순한 공간을 넘어서 힐링과 치유이자 가족이며 그리움이었다. 이쯤 되니 작가의 집이 궁금해졌는데 책날개에 마침 소개되어 있었다. 강원도 삼척 추추파크. 나한정역에 지유라 집이야기 갤러리가 있단다. 꼭 한번 가보고 싶다.

  지유라 작가의 작품을 몇 년 전 서울시청 하늘광장에서 본 적이 있었다. 그녀에게 집은 십 수 년간 집을 떠나 타지에서 생활했던 자신에게, 돌아갈 곳이고 쉬어가라 자리를 내어주는 곳이라고 소개했다. 줄곧 집 이야기를 나무에 그렸는데 추억 속 옛 도심을 떠올릴 수 있는 작품들이 가득했다. 중부시장 건어물 가게나 염천교 구둣방, 을지로 조명가게 등 서울의 집들이 시골 못지않게 정겨웠다. 집 시리즈를 나란히 붙여 디스플레이하거나 나무 틀 위에 얹어 설치하면 또 다른 분위기가 돋보여 설치방식에 따라 자유자재로 달라지는 색다른 분위기에 취했다. 시각디자인을 전공한 저자답다.

 이 책을 읽고 난 저녁, 잠자리에 들기 전에 어릴 적 내가 살던 동네를 떠올렸다. 내 어릴 적이라면 8~90년대인데 저층 아파트에 살았을 적 동네 골목길과 상점 위치가 아직도 또렷하게 기억난다. 동네 꼬마들과 숨바꼭질하기 아주 좋았던 그곳은 이제 고층아파트 단지가 들어서 버렸지만 추억의 집은 꼬마였던 날 소환한다. 피아노 학원을 다니던 3층 상가 건물엔 조흥은행(지금은 신한은행)이 1층에 있었고 그 옆에 문구점과 내 동생이 참새 방앗간처럼 들르던 오락실이 기억난다. 누구나 자기만의 추억의 건물이 있을 것이다. 이 책도 저자의 9년간의 그린 집 이야기를 엮었다. 여행길에서 만난 집, 추억의 집, 실존하는 집과 상상의 집. 어느 것 하나 눈을 뗄 수 없다. 특히 마지막에 실린 <안녕 365, 안녕 36.5>라는 제목의 글과 작품에선 마스크로 가려진 집을 연출했다. 창문이 마치 눈처럼 수신호를 보내오는 것 같다. 우리 모두 안녕하자고.

  영감을 찾아, 집 소재를 찾아 여행을 떠나면 모든 집들은 저마다 사연을 갖고 있었단다. 그렇게 길에서 만난 집은 할머니를 떠올리게도 하고, 식탐을 부르기도 했으며, 까무룩 잠들고 싶은 평온함을 느끼게도 했다. 내가 살고 있는 집은 어떤 느낌일까? 아름답고 행복한 우리 집과 그 속에 살고 있는 사람들을 사랑하고픈 생각이 들었다.