공식적으로 파티에 참석했던 사람들이 떠나자 파티는 활...

공식적으로 파티에 참석했던 사람들이 떠나자 파티는 활기를 띠고 흥분에 휩싸였다. 여자들은 톰슨의 일로 야단법석을 떨었다. 무슨 일을 할것이며, 직장은 구했으며, 영국 정부가 장려해 외국으로 보낸 사람을 지금 와서 헌신짝처럼 버리는 것은 수치스러운 일이며, 모든 것이 아프리카의 폭력과 국제 공산주의에 굴복한 결과이며, 우간다와 탕가니카에서일어나고 있는 일이 바로 그것이며, 중국인들과 러시아인들이 대사관을세우려고 달려왔다는 얘기 등등 이런저런 얘기로 왁자지껄해졌다.

강이란 가장 저항이 없는 곳을 따라 흐르게 되어 있는 법이었다. 기코뇨의 분노는 다른 곳을 향한 것이었다. 다만 금비가 가까이 있었을 뿐이었다. 바깥 세계에서의 좌절된 삶을 조심스럽게 감싸고 있던 벽이 가장약해진 순간, 그녀의 얼굴과 목소리가 공교롭게도 거기, 그 자리에 있었을 뿐이었다.

오후에 그들은 버턴을 찾아가 분할금의 첫 회분을 받을 것인지 알아보고, 나머지를 월말에 지불하려고 했다. 만약 국회의원이 약속한 융자금이 나오면 농장을 개발하는 데 그 돈을 쓰려고 했다. 그런데 그들이 버턴의 그린힐 농장 정문에서 처음 맞닥뜨린 것은 새로운 표지판이었다.
농장 이름을 읽었을 때 기코는 자신의 눈을 믿을 수가 없었다. 그들은서로 아무 말도 하지 않고 똑같은 생각을 하며 농장 안으로 걸어 들어갔다. 버턴은 케냐를 떠나 영국으로 갔다고 했다. 새 주인은 그들의 국회의원이었다.

‘나이가 들고 부인을 잃었는데도 와루이 같은 사람들을 만족시키는것이 무엇일까? 남자와 남편과 아버지로서 완전한 삶을 살았기 때문일까? 아니면 민중을 위한 삶을 살았기 때문일까? 나에게도 일찍이 소망하던 일이 이뤄졌다. 이제 어머니가 거처할 집도 생겼다. 땅도 조금 있고,
음식을 사기에 충분한 돈도 생겼다. 그런데 이제 돈도 기쁨을 주지 않고,
부라는 것도 쓰디쓴 물맛이 날 뿐이다. 그럼에도 나는 돈을 계속 더 벌어야 한다...‘

또 백인 장교들을 따라 그와 다른 자치대원들이 죽였던 수많은 사람들과 테러리스트들을 생각하며 ‘왜 내가 죽는 것을 두려워하는가?‘ 하고자문해봤다. 그 당시 그는 아무런 죄의식을 느끼지 않았다. 그들을 총살할 때 그에게 그들은 인간이라기보다 동물 같았다. 처음에는 그런 행위가 전율을 느끼게 했으며, 새로 태어난 것 같은 기분을 느끼게 했다. 그자신은 백인이 상징하는 보이지 않는 힘의 일부인 것 같았다. 권력에 대한 의식, 즉 방아쇠를 당기는 것만으로 인간의 생명을 좌지우지할 수 있다는 생각이 점차 강박관념으로 바뀌면서 나중에는 하나의 욕구가 되었다. 그런데 지금은 그 힘이 사라지고 없었다. 붐비는 마지막으로 그를 거부했다.

응구기는 새삼스럽게 소개할 필요가 없는 대표적인 아프리카 작가이며 실천적인 삶을 살아온 탈식민 이론가이다. 어느 작가가 그렇지 않으랴만, 그를 이해하기 위해서는 그가 살아온 삶과 시대를 조금은 들여다.
볼 필요가 있지 않을까 싶다. 그것이 이런저런 형태로 그의 작품에 투사되어 있을 가능성이 많기 때문이다. 응구기의 소설에 심오한 영향을 미친 폴란드 출신의 영국 작가 조지프 콘래드(Joseph Conrad)는 "모든 작품에는 자전적인 요소가 포함되어 있기 마련이다"라고 말한 바 있는데,
응구기도 결코 예외는 아닐 것이다.

고 1년 동안 감옥에 수감된 것도 그렇고, 그가 생명의 위협을 느끼고 해외로 피신해 수십 년에 걸친 망명의 삶을 살았던 것도 케냐의 퇴행적 역사 때문이었다. 아이러니하게도 그를 협박함으로써 떠돌이의 삶을 살게만든 것은 그가 《한 톨의 밀알》에서 마우마우 운동의 전설적인 영웅으로 기리고 칭송했던 조모 케냐타가 대통령으로 군림하는 정권이었다. 독립과 저항의 영웅으로 떠받들던 조모 케냐타 같은 인물들이 민중을 억압하고 부패를 자행하고 매판자본과 결탁하여 신식민주의를 자행한 케냐의 역사는 아이러니 그 자체였다. 《한 톨의 밀알 이후에 발표된 응구기의 소설들이 급진적이고 저항적인 색깔을 띠게 된 것은 그래서 불가피한 일이었다. 바로 이것이 정치성을 외면하지 않으면서 아직은 고전적품격을 잃지 않는 《한 톨의 밀알이 응구기의 문학에서 중요한 위치를점유하고 있는 이유가 된다. 정치를 다루면서도 정치에 함몰되지 않고인간의 고통과 아픔과 비극을 빼어난 스토리로 형상화하고 있기에 그렇

작가가 거듭 밝힌 것처럼, 《한 톨의 밀알은 러시아를 배경으로 하는콘래드의 소설 《서구인의 눈으로(Under Western Eyes)》를 상호텍스트적으로 활용한 소설이다. 특히 배반 행위에 따르는 죄의식을 들여다보는방식은 공간이 러시아에서 케냐로 바뀌었을 뿐, 콘래드의 소설을 그대로옮겨놓은 것이나 다름없다. 응구기는 독창적인 스토리 구조를 사용하기보다는 영국문학의 고전인 《서구인의 눈으로》의 스토리 구조를 차용하

모차르트 교향곡 중 가장 사랑을 받고 있는 작품은 4...

모차르트 교향곡 중 가장 사랑을 받고 있는 작품은 40번과 41번으로 39번과 더불어 ‘모차르트3대 교향곡으로 불린다. 그중 40번 교향곡은 슬프고 아름다운 선율이 전 악장에 가득 차 있는데,
특히 1악장에 나오는 비장한 선율은 너무나도 유명해 대중음악에서도 즐겨 사용되고 있다.
40번은 두 가지 판본이 존재하는데 클라리넷이 추가된후기 판본이 주로 연주된다.
41번 교향곡은 40번과 대조적으로 힘차고 영웅적인 분위기의 작품으로 특히 팀파니와금관악기의 화려한 활약이 돋보인다. 마지막 4악장에서는 장엄한 푸가 기법을 사용해 작곡가최후의 교향곡으로서 대단원을 이루는 듯하다. 대규모 편성의 화려한 작품이었던 것만큼후대 사람이 붙인 ‘주피터‘라는 별칭이 잘 어울리는 곡이다. 음악가이자 흥행사였던 요한 페터잘로몬이 붙였다는 설이 유력한데, 그는 하이든을 두 번이나 영국으로 초대했던 인물로도 잘알려져 있다.

베토벤의 교향곡 9번은 4악장에 최초로 사람의 목소리를 포함시킨 칸타타풍 교향곡이다.
실러의 시 환희의 송가>를 가사로 독창과 합창이 혼합된 구성으로 되어 있어 한 해를 마무리하는송년 음악회에서 단골 레퍼토리로 자주 연주되고 있다. 이러한 시도는 하이든이 작곡한 후기미사곡의 교향악적인 구성에서 영향을 받은 것으로 추측된다. 합창을 도입한 9번 교향곡은 그밖에에도 각 악장의 템포 설정에 파격을 시도했다. 기존의 빠름 느림 미뉴에트(또는 스케르초)-빠름의 구성에서 빠름 스케르초-느림 빠름으로 2악장과 3악장의 순서를 바꾼 것이다. 1, 2악장에곡의 핵심을 담았던 고전적인 스타일에서 벗어난 구성으로 4개 악장 모두를 돋보이게 하는효과가 크다. 역시 하이든이 먼저 그의 초기 현악 사중주에 미뉴에트를 2악장에 배치하기도했지만, 이것을 과감히 다른 장르에 적용하고 도입에 성공한 작곡가는 베토벤이다.

수능 시험에서 국어 영역은 8시 40분부터 10시까지...

수능 시험에서 국어 영역은 8시 40분부터 10시까지 80분 동안 풀게됩니다. 15문제씩 3파트로 총 45문제가 출제됩니다. 2016학년도까지는16~30번 비문학 독서 영역, 31~45번 문학 영역으로 출제되다가 2017학년도부터 2020학년도까지는 16~45번에 비문학 독서와 문학 영역이 번갈아 배치되고 있습니다. 2020년 수능 국어의 문제는 다음과 같습니다.

2020년인 지금에도 대입논술에서 자주 출제되는 주제는 세계화와 불평등, 소수자와 다문화, 시장경제와 국가 등입니다. 이러한 주제는 대학에서 출제하는 논구술 문제뿐만 아니라 수능 국어나 사회탐구 영역에도 자주 출제됩니다. 이러한 주제에 접근하기 위해서는 적절한 독서와 토론이 필요합니다. 대치동 학원가에 있다 보니 저는 개정 교육과정 및 입시 정책의 변화에 항상 주목합니다. 새롭게 달라지는 입시 트렌드에 맞춰 매주 진행되는 초중등 독서토론 수업을 준비합니다. 특히, 고등부 독서 수업을 준비하면서 학생들에게 어떤 고전 및 신간 도서를 읽혀야 할지 고민합니다. 세계는 넓고 할 일은 많다‘지만, 읽을 책은 많고 읽을 시간은 없는 학생들을 위해서는 출제 가능성이 큰 책을 선정해 주어야만합니다. 또 효율적인 독서법도 필요합니다. 그러기 위해 지금도 대치동 연구실에서 밤을 꼬박 지새우곤 합니다.

톰슨이 얄라에서 거둔 갑작스러운 성공은 당국에 강한 ...

톰슨이 얄라에서 거둔 갑작스러운 성공은 당국에 강한 인상을 주어그는 즉각 리라로 전출되었다. 톰슨은 리라에 새 바람을 몰고 왔다. 리라에서는 자백을 받아내려고 사람을 벌거벗겨 뜨거운 모래에 산 채로 묻는 일이 흔했다. 때로는 밤새도록 그들을 그런 상태로 놓아두었다.
그런데 톰슨은 다른 방법을 택했다. 그는 수감자들을 모아놓고 가정의기쁨에 대해 연설했다. 그들이 자백을 하면 즉시 부인과 아이들이 있는집으로 보내준다는 것이었다. 그는 다른 수용소에서 이런 방법으로 수감자들의 저항을 누그러뜨리는 데 성공했다.

‘당신은 이해 못 해. 당신은 우리 모두가 숲이나 수용소에서 죽고, 백인들만 이 땅에서 살아가기를 바라는 거야? 백인은 강해. 결코 그걸 잊지 마. 나는 그 힘을 맛봤기 때문에 알아. 조모 케냐타가 로드와르에서풀려날 것이라는 착각은 하지 마. 영국은 일본과 말레이반도에서 그랬던 것처럼 숲에 폭탄을 퍼부을 거야. 그리고 수용소에 있는 사람들은 결코 다시 돌아오지 않을 거야. 금비, 그들은 돌아오지 않아. 용감한 사람이 전쟁터에서 죽을 때 비겁한 사람은 살아서 어머니를 모시는 거야. 재난을 피하는 것은 비겁한 게 아냐."
이 말이 저를 겁에 질리게 만들었어요.

공을 받아치려면 회전과 각도 등을 분석해야 합니다. ...

공을 받아치려면 회전과 각도 등을 분석해야 합니다. 저자와 독자의관계도 마찬가지입니다. 저자가 전하려는 생각이 독자에게 전달될 때 비로소 공이 왔다 갔다 하듯 의미가 이어집니다. 능숙한 저자와 능동적인독자의 호흡이 딱 들어맞는 것입니다. 좋은 저자는 전해야 할 내용을 잘알고 있습니다. 상대에게 확실히 전할 수 있습니다. 번번이 서브를 실패하는 저자보다는 적어도 네트를 안정감 있게 넘기는 저자가 경기를 재미있게 끌어갈 수 있습니다.

양에서 질이 나옵니다. 양의 증가가 질의 변화를 가져옵니다. 독서도공부도 그렇습니다. 꾸준히 하면 어느 순간 단계가 상승합니다. 세상 일의 대부분은 이런 단계를 밟습니다. 완만하게 우상향하면 좋지만 그런그래프는 경제원론 교과서에나 존재합니다. 반응이 없다가 벽을 만나고그 벽을 넘으면 다음 계단으로 올라갑니다. 꾸준히 책을 읽는 습관을 기른 사람에게만 주어지는 선물과 같습니다. 모든 기술을 뛰어넘는 것은결국 반복입니다. 무엇이건 반복하면 속도도 붙고 재미도 생깁니다. 반복한다고 반드시 책을 좋아하는 것은 아니지만 책을 좋아한다고 믿게 하는 효과는 있습니다.

독서능력이 학업성적으로 이어지는 분수령이 되는 시기가 바로 초등4학년입니다. 지금까지와는 다른 차원의 읽기 실력이 필요합니다. 그동안 읽기를 통해 단순히 즐거움을 얻었다면, 이제는 읽은 것에서 무언가를 배워야 합니다. 이야기 글보다 설명 글을 많이 접하는 이때에 만약 읽기능력을 제대로 갖추지 못하면 ‘독서 슬럼프에 빠집니다. "어린이의 읽기능력이 발달하는 것은 3학년에서 5학년 사이입니다. 이 시기 이해력에문제를 보이는 현상을 4학년 독서 슬럼프 fourth-grade reading slump‘ 라고부릅니다." 미국 학교문화개선센터의 조셉 사나코 Joseph Sanacore의 말입니다.

〈독서에 대한 잘못된 상식)

이해할 수 없는 곳에 주의를 집중해서 읽어라.
모르는 단어를 만나면 사전을 찾아보라.
새로운 정보는 꼼꼼히 체크하라.
읽고 나면 반드시 주석이나 전문가의 해설로 이해도를 높여라.
한 권을 다 읽기 전에 다음 책으로 넘어가지 마라.
금방 까먹을 거라면 읽지도 마라.
한 번 읽어서 모르는 책은 두 번 읽어도 모른다.
고전은 어렵고 지루한 책이다.
그림책은 애들이나 보는 책이다.
같은 책을 두 번 읽는 건 어리석거나 낭비다.

이해하기 쉬워야 좋은 문장입니다. 흔히 어니스트 헤밍웨이나 김훈작가 등처럼 글을 잘 쓰는 사람은 단문으로 쓴다고 합니다. 문제는그런 사람들의 글을 읽어본 사람이 적다는 점입니다. 글을 못 쓰는사람들이 문장을 길게 쓰는 이유는 국어 교과서 때문입니다. 교과서에서는 완성도 높고 현란한 긴 문장이 빈번하게 등장합니다. 전달할 내용이 많아지다 보면 문장이 금세 길어지고 어려워집니다.