[오늘의 한문장] 북킷리스트

이 책은 독자에게 끊임없이 질문하고 대답하며 요약하고 재구성한다. 우리가 책을 어떻게 대해야 하는지 제대로 가르쳐주는 지혜가 담겼다.
· 김경일 인지심리학자

책은 현대인에게 영원한 숙제다. 대한민국 최고의 북도슨트인 <책 읽어드립니다)의 작가들이 그동안 쌓인 숙제를 끝마쳐줄 것이다.
- 전현무 MC.

보이지 않는 곳에서 책 읽어드립니다)를 이끌었던 작가들의 못 다한 이야기. 엑기스만골라 담은 깔끔한 책 요리를 즐겨보시라.
김상욱 물리학자

무슨 책부터 읽어야 할지 모르겠다면 이 책이 훌륭한 스타터가 되어준다. 궁금하지만엄두가 안 나던 책이 순식간에 읽힌다.
윤소희 배우

"우리가 시간이 없지, 세상이 안 궁금하냐!" 하고 싶은 건 많은데 시간이 부족하다고 외치는 세상 모든 사피엔스들의 욕구를 충족시켜 줄 책이다. 정민식 책 읽어드립니다) PD

[오늘의 한문장] 스톤 다이어리

대개 작가들은 쓰고 있는 작품에 대해 이야기하지 않는다고들 하지만 나는 온갖 사람들과 이 작품에 대해 이야기를 주고받았다. 나는 내 친구 제니퍼 그레이엄에게 그녀의 연로하신 부친앨프에 관해 물어보았으며, 그녀는 내게 자기 부친이 어떤 방향으로 생각하고 있는지, 그리고 그것이 어떤 생각들인지에 대해말해주었다. 나는 점심식사 자리에서나 예술관 복도에서 매니토바 대학 동료들을 만났을 때, 과거 한때를 풍미했던 표현에 대해물어보기도 했다. 류 레이먼 교수는 1929년도에 출간된 소설에나온 ‘See you in the movies‘ 라는 표현을 찾아주기도 했다. (덕분에 나는 그 표현을 쓸 수 있었던 것이다!)

‘파트너, 마이크가 우울하게 생각했다. 나는 당신이 ...

‘파트너, 마이크가 우울하게 생각했다. 나는 당신이 회복하는 걸돕는 건 고사하고 당신과 이야기조차 해서는 안 돼. 만약 당신이 내덕분에 원래보다 한 달 일찍 전장에 가서 누군가 죽지 않아야 할 사람을 죽이고, 그래서 전쟁의 결과가 바뀌면 어쩌라고?‘

하지만 그 누구보다도, 자료 조사 때문에 대영제국 전쟁박물관에갔을 때 만난 멋진 여성분들에게 특히 고마움을 전하고 싶다. 알고보니 이분들은 런던 대공습 때 구조원이나 구급차 운전사 또는 공습대비대 감시원으로 일한 분들이었다. 당시에 관해 이분들이 들려준

오래전부터 사람들은 회화 장르에 서열이 있다고 믿었습...

오래전부터 사람들은 회화 장르에 서열이 있다고 믿었습니다. 르네상스 초기인 1435년 『회화론』를 쓴 이론가인 레온 바티스타 알베르티는 역사화를 가장 높은 수준의 회화로 규정했어요. 성경이나 신화 같은 텍스트 기반의 이야기를 그림으로 옮겨 교훈이나 정신적 메시지를 전달할 목적으로 제작된그림을 이스토리아 storia라고 불렀죠. 이스토리아는 보는 사람들이 흡사 이야기의 한복판에 초대받은 것처럼 앞뒤 정황을 자연스럽게 상상할 수 있도록 구상하는 역량이 필요한 장르였습니다. 기승전결의 연속성이 있는 이야기를 단 하나의장면으로 표현하는 것은 결코 쉽지 않으니까요.

~속으로 들어가 느끼다‘라는 뜻의 단어가 있습니다. 점점더 많은 사람들이 갈구하는 그것, 바로 공감 empathy‘ 입니다.
소설가 이언 매큐언은 "인류애의 핵심에 있는 것은 자기 자신이 아닌 다른 사람이 되면 어떨까 상상해보는 것이다"라고 했습니다. 그림 앞에서 상상이라는 도약대를 이용해 프레임 이쪽에서 저쪽으로 건너가보는 경험은 결코 사소하지않습니다.

다수의 인물이 등장하는 그림을 그릴 때 화가는 각 인물이존재해야 하는 저마다의 이유와 필요성에 대해 고민하고, 그결과에 따라 역할을 배분합니다. 자동기술 같은 무의식적이고 우연적인 방식으로 창작하는 것이 아닌 이상 화가는 각인물이 바로 그 자리에서 그 행동을 하도록 계산하고 선택합니다. 영화감독이 역할 배분을 하고 캐릭터 연출을 하듯 말이죠. 하지만 우리가 보는 네모난 액자 속 장면은 영화와 달리 정지해 있고, 앵글 안에 들어온 모든 인물이 공평하게 시선에 노출됩니다. 시간 제약 없이 내키는 대로 오솔길로 빠져서 주변인까지 찬찬히 살펴볼 여지가 많은 셈이죠. 다양한인물이 저마다의 결정적 순간을 맞이한 그림 속에서 여러분과 가장 가깝게 느껴지는 한 사람을 발견해보세요.

그림을 보다 보면 어? 뭐지? 이건 왜 이러는 거지? 라는 의문이 피어오르는 순간이 종종 찾아옵니다. 관례에서 벗어난표현이나 매끄럽게 이해하기 어려운 지점과 마주할 때 이런낯선 감정을 느끼게 되는데요. 뭔가 이상하다. 낯설다‘ 라는느낌은 무척 좋은 신호입니다. 어떤 면에서 나를 불편하게하는 그림이란 뜻이니까요. 편안하게 이미지만 소비할 수 없고 자꾸 생각하게 만든다는 의미입니다. 안온한 세계에 머물던 관람객을 혼란스러운 지대로 끌고 나가는 그림과 만나는일은 언제나 옳습니다.

시각적 측면에서도 마그리트의 작품은 흥미롭습니다. 무거운 돌덩이가 새털처럼 가볍게 공중에 떠 있는 이미지, 낮과밤의 시간이 한 공간에 공존하는 이미지, 실재와 재현이 서로 뒤섞인 이미지 등 그가 그려낸 낯설고 기이한 이미지들은기존의 상식과 기대를 전복시킵니다. 지금까지도 많은 미술,
영화, 게임 등 다양한 분야에서 오마주되거나 변형되어 등장하죠. 마그리트 그림을 설명할 때 데페이즈망dépaysement 기법‘ 이라는 단어가 자주 등장하는데요, 일상적 사물을 원래의맥락에서 떼어내 낯선 맥락에 배치함으로써 기이한 느낌을연출하는 방식을 일컫는 말입니다.

좋은 예술작품은 여러분을 돌아보게 합니다. 식당에 앉아 있는데 누군가 쳐다보는 듯한 느낌을 들어 고개를 돌려보면 실제로쳐다보는 사람이 있을 때가 있어요. 좋은 작품에는 그런 에너지가 있어요. 이 에너지는 관습이나 문화를 뛰어넘죠.
과거에 다녀온 미술관에서 사 온 명화 엽서, 예뻐서 벽에 붙여놓은 그림, 인터넷에서 우연히 발견한 그림 등 뭐든 좋습니다. 여러분의 주의를 끌고, 시선을 잡아당긴다면요.

미술관 주변에는 일종의 결계結界가 존재합니다. 아무렇지도않게 그 결계를 넘고 미술을 향유해온 사람들도 있지만, 부담감을 느끼거나 의기소침해지거나 아예 자신과 상관없는영역으로 미술을 밀어내는 사람은 여전히 너무나 많습니다.
현대의 공공미술관들은 모두에게 친밀한 공간이 되어야 한다는 사실을 잘 알고 있습니다. 미술은 어렵지 않다‘, 미술관과 친해질 수 있다‘라는 구호를 미술관 곳곳에서 들을 수있죠. 하지만 미술이 쉽다고 생각하세요"라는 말을 듣는다.
고 곧장 마음속 거리감이 사라질까요?

에디터로서 사고하는 버릇이 은연중에 그림을 보는 방식에도 영향을 미쳤던 것 같습니다. 그림도 정보와 마찬가지로어디에 주목하느냐에 따라, 다시 말해 어떤 관점으로 보느냐에 따라 다른 의미가 되니까요. 또 무한대라 할 만한 정보의양만큼이나 그림의 수도 엄청나게 많으니까요. 중요한 것은고유한 시선으로 그림을 만나고, 특정 관계에 주목하고, 스스로 의미를 부여하는 일이었습니다. 앞서 소개한 여러 질문은 모두 그 궁리의 결과입니다.

처음에는 취재하고 인터뷰하는 직업을 가진 자의 직업병적징후라고 생각했습니다. 그런데 질문하면 할수록 그림 보기가 재미있어지더라고요. 그림 앞에 서서 마음속으로 비밀스러운 질문을 던질 때, 사각 프레임 안으로 팔을 쑥 집어넣어악수를 청하는 기분이 들었습니다. 때로는 그려진 대상(모델)에게 청하는 악수일 때도 있었고, 물감으로 몸짓의 흔적을 남겨놓은 화가에게 청하는 악수일 때도 있었죠.

[오늘의 한문장] 아비투스

"돈만으로는 행복을 만들 수 없다. 하지만 지하철에서 우는 것보다는택시에서 우는 게 더 낫다."


비판할 때는 절차를 지키는 것이 더 바람직하고, 직접적 지적은 신뢰를 깰뿐 아니라 수용도 잘 안 된다!


최정상에 있는 사람은 지식보다는 대화나 사고 능력, 개방성 등 지식을다루는 방식‘에 더 주의를 기울인다.

"금전적 지원을 많이 받는 사람은 통장 잔고보다 더 많이 소비한다. 그들은소득이 비슷한 다른 사람들의 일반적 기준보다 훨씬 더 호화롭게 산다."


자산을 증식할 기회는 모두에게 열려 있다. 이 기회를 잡으려면 세 가지법칙을 지켜야 한다. 첫째, 소비 때문에 빚을 져선 안 된다. 둘째, 비상금을마련해둔다. 셋째, 분별 있게 투자한다. 무리해서도 안 되고, 너무소심해서도 안 된다. 세 가지 습관 모두 아비투스의 문제다.


돈의 가치를 인정하라. 많은 사람이 부자가 되고 싶으면서 부자를 높이보지 않는다. 돈은 물론이고 돈을 가진 사람도 나쁘게 본다. 물론 돈이사람을 망치는 일이 흔한 것도 사실이지만 부자들은 돈과 건설적 관계를맺는다. 그들은 돈을 호혜적 관계에 있는 동맹국으로 이해하고, 계획을세우고 문제를 해결하고 느긋하게 미래를 본다. 이것만으로도 돈은존중받을 가치가 충분하다.


브레히트의 유명한 명언을 살짝 바꿔 말하면, 사람들은 오로지 저 멀리위만 보고 저 멀리 아래는 보지 않는다. 더 풍족한 사람들과 비교하는 것은인간적이지만 자칫 자신의 능력을 과소평가하게 될 수 있다.


돈이 넉넉한 사람들은 타인의 선의에 덜 의존한다. 그들은 다른 사람에게친절하게 대하는 것에 별로 관심이 없다.