[마이리뷰] 기록을 디자인하다

기록을 디자인하다
윤슬 지음 / 담다 / 2018년 3월

한번쯤 생각해봤던 컨셉이었는데 책으로 읽게됐다. 덕분에 27년전 썼던 일기장을 찾아봤는데 어디갔는지 찾을 수 없었다. 학사장교 임관후보생으로 5개월간 훈련을 받으며 육체적으로 정신적으로 상당히 힘들었을때 하루도 안 빠지고 일과 마지막 시간에 일기를 썼는데...특히 4박 5일간 200키로 야간행군을 갔을때도 텐트안에서 부지런히 썼던 알토란 같은 기억인데 아쉽다. 어딘가 있겠지만...


아무튼 이 책은 윤슬작가가 대략 20여년전의 일기장을 들춰내서 그 시간에 기록했던 글과 세월이 흘러 40세가 지난 원숙한 상태에서 젊은 시절을 바라보는 느낌을 좌우페이지에 교차로 엮어낸 에세이다.


각자가 서로 다른 추억을 가지고 살아가겠지만, 그 개인도 자기의 추억을 온전히 기억해내기는 어려울것이다. 책 곳곳에서도 그런 감정을 느낄 수 있었다. 내가 그때 어떤 심정으로 이런 글을 썼을까하며 기억을 떠올려봐도 도저히 생각나지 않는다는 심정을 토로한다. 그 당시는 그렇게 힘들었을지라도 어차피 시간이 해결해준다는 경구를 스스로 확인하는 지점이 아닐까?


아프니까 청춘이다라는 말을 좋아하지는 않지만, 젊은 시절의 고뇌와 고통을 잘 이겨내고 세월이 지나 돌이켜보면 뭐가 그렇게 힘들었을까라고 생각할때가 분명히 온다. 나도 올해 지천명의 나이에 도달했지만 그 어려웠던 순간들이 문득 문득 떠오를때가 있다. 하지만 그때만큼 고통스러운 감정이 살아나지 않는다. 오히려 더욱 더 앞으로 나아갈 수 있는 원동력이 되는 느낌이다.


요즘도 가끔 생각날때마다 일상을 기록하고 있지만 이렇게 시간이 흘러 자기의 기억을 떠올려가며 상념에 잠길때 보다 더욱 알찬 삶을 살 수 있는 계기가 되지 않을까 싶다. 포켓사이즈에 내용도 심플해서 가볍게 읽기 좋다.

작년부터 한 작가의 소설을 정해서 꾸준히 읽어주고 있...

작년부터 한 작가의 소설을 정해서 꾸준히 읽어주고 있다. 일본작가로는 나쓰메 소세키와 무라카와 하루키, 서양작가로는 요 네스뵈와 이언 매큐언의 소설들이다. 작가마다 차별성과 각기 다른 개성의 작품들을 보여주지만 개인적으로 가장 마음에 드는 소설들은 이언 매큐언의 작품이다. 속죄를 읽고 단박에 그의 팬이 된 이후, 최신작인 [넷셀], 데뷔작인 단편 모음집 [첫 사랑, 마지막 의식], [이노센트]에 이어 다섯번째로 체실비치에서를 읽었다.


이 소설은 인간의 내면에 감춰진 폭력과 성에 대한 의식을 상당히 묘하게 다루는 그의 스타일이 그대로 묻어나는 작품이다. 소설의 두 남녀가 만나 서로 사랑을 하게 되고 둘이 맞는 첫날밤(실제 첫날밤이기도 하다)에 벌어지는 일들이 내용의 전부이지만 과거와 현재를 교차로 주인공들의 섬세한 심리묘사가 일품이다.


이언 매큐언의 소설을 읽는 즐거움중 하나가 그의 서사와 방대한 지식에 대한 편린이 아닌가 싶다. 잘 모르는 단편적인 지식이라도 현학적인 그의 글쓰기 매력에 빠져들게 되면 헤어나오기 힘들 정도이다. 물론 이런 서사법을 싫어하는 사람들도 많겠지만 말이다.


50년대의 보수적인 영국을 배경으로 역시나 보수적인 두 남녀가 첫날밤을 치루게 되며 생기는 압박감과 서로에 대한 갈망, 그리고 경계심등등이 화려하게 섞여서 휘몰아친다. 스포일이 될 수 있어 자세한 내용은 말하기 어렵지만 아무튼 200페이지의 두께도 얇지만 아주 금세 읽을 수 있는 재미있는 소설이다.


이언 매큐언이 노벨상 수상작가가 되기는 힘들겠지만, 다양한 방면으로 특이한 소재를 아주 특이하게 풀어내는 그의 소설은 서구 소설계에서 오랫동안 족적을 남길 수 있는 훌륭한 소설가임은 분명하다.

[마이리뷰] 밤에 읽는 소심한 철학책

[전자책] 밤에 읽는 소심한 철학책 : 하루 끝에 펼친 철학의 위로
민이언 지음 / 쌤앤파커스 / 2017년 1월

요즘 자크 데리다를 읽는 시간이라는 책을 읽고 있는데, 입문서 정도로 여기고 읽었지만 상당히 난해한지라 책을 읽는 속도도 나지 않고 이해도와 몰입도가 한참 떨어지고 있는 상황이다. 그래도 완독하기 위해서 가벼운 철학서 정도로 정신무장할겸 적당한 철학관련 서적을 찾다가 읽어봤는데 내용이 상당히 괜찮았다.


저자의 이름이 낯설어서 약력을 찾아봤는데, 대학때 한문을 전공하고 대학원에서 제자백가의 철학으로 석사 학위를 받은 다음 서양철학까지 이것 저것 공부했다고 한다. 인문공동체인 디오니소스의 운영자도 겸하고 있는데, 인문공동체가 뭔가 궁금해서 알아보니 일종의 철학 플랫폼으로 여러 인문학 블로그들중 뛰어난 역량을 지닌 글들을 엮어서 책을 내는 일을 목적으로 한다고 한다.


이 책을 지은 목적으로 서양철학을 공부하던중 동양철학이 갖추고 있지 못한 서양철학의 논리 체계에 상당한 공감을 가졌지만 다른 한편으로 철학을 왜 이렇게까지 어렵게 설명하는 걸까라는 의문과 회의감을 품었다고 한다. 따라서 매 시간 존재하는 철학을 실질적인 삶의 언어로 풀어내기 위해 이 책을 쉽게 쓰려고 노력핬다고 하는데, 철학의 특성상 다소 어려운 부분도 있지만 전반적으로 편하게 읽을 수 있다.


니체의 잠언집에 있던 ˝언젠가 번개에 불을 켜야 할 사람은 오랫동안 구름으로 살아야 한다.˝라는 문구를 읽고 철학에 매료된 저자는 본인이 깨달았던 철학의 매력을 철학자별로 주로 영화를 인용해 흥미롭게 이야기를 써내려간다. ˝고집이 센 사람들은 남의 고집을 참아내지 못한다. 급기야 자신의 고집을 설득하려 드는 상대를 고집쟁이로 몰아간다. 자신의 생각은 자신에게는 지극히 합리적이기 때문이다. 그런데 누가 정말 고집쟁이고 누가 억울하게 고집쟁이로 몰린 대상인지에 관한 문제는, 늘 변별이 쉽지 않은 애매한 구도다. 내가 그 사람을 답답해하는 만큼, 그 사람도 내가 답답할 뿐이다. 우리는 누구나 다 자신이 지닌 신념을 객관이라고 생각하는 성향이 있기 때문이다.˝ 이 문구를 읽고나서 저자의 의견에 깊은 공감을 했다.


책을 읽다보면 영화얘기가 상당히 많이 나오는데 영화와 철학을 연결시켜 다소 난해한 개념들을 설명하는 시도들은 영화를 좋아하는 사람의 입장에서 매우 흥미롭게 읽을 수 있었다. 가끔 동양철학인 주역도 나오지만 주로 니체를 중심으로 현대철학을 가볍게 만나보고 싶다면 읽어볼만한 철학입문서로 생각된다. 추천한다.

[마이리뷰] 라이프 오어 데스

라이프 오어 데스 ㅣ 스토리콜렉터 50
마이클 로보텀 지음, 김지선 옮김 / 북로드 / 2016년 11월

오랜만에 장수가 제법 두꺼운 장르소설을 읽어줬다. 어렸을때부터 고전 추리소설부터 시작한 장르소설에 대한 사랑은 아마 죽을때까지 이어지지 않을까 싶다. 장르소설을 통속소설로 폄하하는 사람들도 제법 있는걸로 아는데 사람마다 왕후장상을 타고나지 않듯이 장르소설이나 소위 말하는 순소설이나 각기 자기의 기능만 충실히하면 되는거 아닌가?


마이클 로보텀은 이 소설을 통해 처음 만난 작가다. 세계적으로 요즘 핫한 작가라는 이야기를 입소문으로 듣고 더군다나 스티븐 킹이 강추했다고 해서 궁금증을 가지던중 카피에 출소 하루전에 탈옥을 선택한 남자라는 문구에 훅 끌렸다.


평소 장르소설을 읽어줄때 중요하게 따지는 요소중 하나가 개연성인데 출소 하루전 탈옥이라는 명제를 어떻게 풀어낼것인가가 궁금했다. 결론적으로 매우 잘 짜여진 구조에 탄탄한 스토리 라인을 가지고 있는 재미있는 소설이라고 생각한다.


7백만 달러를 수송하는 현금 수송차의 현금이 사라진 가운데 갱단중의 한명으로 추정되는 오디 하퍼만이 심각한 부상을 입고 병원에 후송된다. 몇개월의 치료를 거쳐 오디는 감옥에 수감되며 유죄를 인정하고 10년형을 언도받는다. 이후 감옥에서 수 많은 살해위협을 버텨내며 묵묵히 10년을 버텨오다가 출소 하루를 남기고 탈옥을 선택하는데 이 남자에게 과연 어떤일이 있었던것일까?


숨가쁘게 조여오는 추격전 사이에 감방동료 모스, 150도 되지 않은 작은키의 수사관 데지레, 그리고 보안관 발데즈와 그의 아들 맥스까지 주변인물과의 관계도 흥미롭게 그려진다.


클라이막스를 향해 끝없이 질주하다가 마지막에 주인공 오디는 이렇게 말한다. ˝인생은 짧다. 사랑은 무한하다. 오늘이 마지막인것처럼 살아라.˝ 일단 책을 잡게되면 결말이 궁금해 끝까지 손을 못놓게하는 재미있는 소설이다. 추천한다.

[마이리뷰] 밥벌이로써의 글쓰기

밥벌이로써의 글쓰기 - 작가로 먹고살고 싶은 이들을 위한 33가지 조언
록산 게이 외 지음, 만줄라 마틴 엮음, 정미화 옮김 / 북라이프 / 2018년 2월

이 책을 읽기전에 김훈 작가님의 밥벌이의 지겨움이라는 에세이가 생각났다. 절판이 됐던 책이라 구하기 어려웠는데 우연히 중고서점에서 발견하고 읽어봤는데 기자에서 프리랜서로 변신하시고 먹고 살기 위한 글쓰기와 본인이 생각하는 작가로서의 삶 사이의 괴로운 현실에 대해 덤덤하게 토로하셨던 글들이 기억났다.


이 책은 미국 작가들의 비슷한 이야기를 담았다. 총 33인의 작가가 생존과 예술 사이에서 줄타기를 했던 경험, 온라인 매체로의 글쓰기 방법의 변화에서 살아남는법, 아울러 성공한 작가들의 이야기등이 두루두루 실려있다. 작가들이 직접 기고한 글들과 엮은이와 작가의 인터뷰 모음들이 섞여있다.


아는 작가들이 별로 없었다. 작년에 읽었던 나쁜 페미니스트의 록산게이, 아직 읽지 않았지만 알고 있는 작가인 인생수정의 조너선 프랜즈, 영화각색으로도 명성이 높은 닉 혼비, 그리고 영화 와일드의 원작 작가인 셰릴 스트레이드등 33명중 4명밖에 되지 않을 정도로 작가들의 면면이 낯설기는 했지만 글을 읽는데 어색함은 찾을 수 없었다.


막연하게나마 언제인가 책을 써보고 싶은 개인적인 소망이 있기는 하지만 전업작가로서의 삶은 언강생심 꿈도 꾸지 않고 있다. 책에서도 자주 등장하는 얘기인데 본업이 있는 작가냐 아님 전업작가이냐에 따라 글과 삶의 방식이 달라지는 사실에 깊은 공감이 갔다. 그중 종신교수의 직을 던지고 전업작가로 삶을 도모했으나 생활고로 인하여 다시 복귀를 시도했던 작가의 현실에는 짠한 감정도 느꼈다.


미국의 문단을 잘 모르기에 에이전트와 출판사의 관계에서 고민하는 모습들은 언뜻 다가오지 않았다. 그래서 그런지 어떤 글들은 가독성이 조금 떨어지는 편이었고 진솔하게 작가로써 살아가는 삶에 대해 토로하는 글들은 인상적이었다. 의사였던 아버지가 가족을 버리고 힘들게 고학을 하며 베스트 셀러의 작가의 위치에 올라선 제니퍼 와이너의 에세이가 좋았다. ˝돈은 많이 벌었지만 무시당하는 작가보다 무일푼이지만 존경받는 작가가 더 좋을까요? (제니퍼 와이너)˝


문단에서 인정받지 못하지만 가난했던 삶을 이겨내고 부유한 작가가 된 제니퍼 와이너 그녀를 무시하는 평단이나 출판계에 맞서 고민하는 모습은 성공만이 전부는 아니겠구나하는 생각을 하게 했다. 하지만 전반적인 작가들의 삶은 생계에 대해 고민하며 자기의 글들이 알려지기를 고대하는 지난한 삶을 살고 있는건 미국이나 우리나라나 비슷한 현실인것 같다.


이제 인터넷이 생활의 절대적인 부분을 차지할만큼 없어서는 안될 도구로 자리잡은 요즈음 자기의 글이 알려지는 다양한 방법중 온라인상의 글쓰기를 주목하고 점차 발전하지 않을까 하는 글들을 볼 수 있었는데, 블로그에서의 글쓰기가 공만 들인다면 자기를 알리게 할 중요한 홍보수단이 될것 같다. 글쓰기에 관심이 있는 사람들이라면 읽어볼만한 에세이다.