운명이 내 삶을 침몰시킬 때, 나는 무엇을 할 수 있을까

내 심장을 쏴라 - 2009년 제5회 세계문학상 수상작
정유정 지음 / 은행나무 / 2009년 5월

속았다고 생각했다.

멍청하다고도 생각했다.

어디선가 누군가가 '정유정이란 간호사가 쓴 소설이 세계문학상을 수상했다'라고 말한 것만 보고 무슨 대단한 소설인가 싶어 보게 됐다.

저 문장 중 내가 낚인 건 '세계문학상'이라는 단어였다.

좀 더 자세하게는 '세계'라는 단어였다.

저 세계는 그 세계가 아니였다 ㅡ.ㅡ;

세계일보에서 주는 문학상이였던거다.

아무튼 그래서

속았다고 생각했고 멍청하다고도 생각했다.;

 

엄마의 자살을 목격한 후 자신을 꽁꽁 가둬버린 주인공 이수명은

여러 정신병원을 떠돌다가 수리 희망병원에서 재벌의 혼외자로 태어나 실명으로 인해 자신의 꿈을 펼칠수 없어 미쳐가는 류승민을 만나 그로 인해 자신의 벽을 허물고 세상으로 나오게 된다는 그런 이야기.

 

'운명이 내 삶을 침몰시킬 때, 나는 무엇을 할 수 있을까.'

작가는 이 질문에서 이 소설이 시작됐다고 했다.

소설 속에는 여러 형태로 삶이 침몰되어가는 사람들이 등장한다.

그리고 그런 침몰에 대한 대응 방법 역시 다양하다.

작가는 .... 그 '무엇'을 이 책을 쓰면서 과연 찾아냈을까?

주인공 이수명은

자신이 침몰해갈때 

침몰해 간다는 사실을 알수 없게, 본인조차도 알수 없도록

자신을 단단한 벽속에 가두어버렸다 .

그러다가 승민으로 인해

벽을 허물고 진실을 받아들이고 현실 속으로 뛰어들었다...

그러면 작가의 '무엇'은

진실을 받아들이고 현실속으로 뛰어드는건가? 

진실이란, 현실이란

생각하는 것만큼 위협스럽지 않을지도 모른다 생각하면서?

 

살면서 겪게 되는 두려움들 중 꽤 많은 것들이

실제 일어난 일 자체보다는

그 일로 인해 생겨난 '감정' 또는

앞으로 일어날 일들로 인해 겪게 되는 힘든 '감정'에 대한 두려움을

지레 짐작하기 때문에 생겨난 걸지도.

 

'모리와 함께한 화요일'에서 모리가 말한 것처럼

그런 것들은 튕겨내면 튕겨낼수록 더 세게 내게 되돌아 오게 되고

오히려 자연스럽게 받아들이면 슥... 하고

얼마간 힘든 후에 지나쳐 버리게 된다는 것과

비슷한 이야기 같다.  

 

속았다는 괴씸함과 멍청했다는 자괴감에

얼마나 재미있는지 보자는 식으로

째려서 봤는데

칙칙한 듯 하면서도 피식 웃게 만드는 표현들과

덤덤한 듯한 어조가 마음에 들었다.

그리고

무엇보다

재미있었다.

 

우리 신랑의 반응처럼

이 책은 표지가 에러다.

표지만 보면, 표지에 적힌 글들만 보면

정신병원에 대한, 정신병 환자들에 대한 이야기 같지만

실제로는

그저

자신의 동굴에서 빠져나오기 위해 발버둥치는

지극히 인간적인 사람들의 이야기인데 말이다.

 

나는 진실에 얻어맞아 고꾸라지지 않았다. 어쩌면 진실은 내가 겁냈던 것만큼 거인이 아니었는지도 모른다. 내가 내 그림자에 놀라 끝없이 달아났던 것인지도 모르고. 어쨌든 그걸로 됐다고 생각했다. 당장은 스스로 걸을 수 있는 것만으로도 괜찮은 거라고.

 

승민은 손을 내밀었다. 머뭇머뭇 맞잡았다. 손을 떼자 손바닥에 승민의 시계가 놓여 있었다.

"이제 빼앗기지 마."

승민의 눈이 고글 속에서 웃고 있었다.

"네 시간은 네 거야."

 

"이수명 씨는 류승민 씨의 죽음을 인정하나요?"

나는 잠자코 있었다. 승민은 내게 죽음이나 삶으로 분류되는 존재가 아니었다. 승민 자체로 존재했다. 시간과 공간, 삶과 죽음, 기억이나 실체 같은 개념이 가닿지 않는 어떤 차원이기도 했다. 나는 거기에 맞는 이름을 찾아내지 못했다. 그러므로 대답할 수 없었다. 

그녀의 자전거가 내 가슴에 들어왔다

인문학으로 광고하다 - 크리에이티브 디렉터 박웅현의 창의성과 소통의 기술
박웅현, 강창래 지음 / 알마 / 2009년 8월

박웅현이란 이름은 처음 듣는 이름이였다.
그런데 광고업계에선 매우 유명한 사람이란다.
사실 그 이름은 생소할지 몰라도
그가 만든 광고가 어떤건지 알게 되면
'아~ 그 사람이야?' 할만하다.

'그녀의 자전거가 내 가슴에 들어왔다' 랑
'나이는 숫자에 불과하다'랑
'생각이 에너지이다', '현대생활백서', 'sk브로드밴드' 등등등...
저 광고 좀 괜찮네 싶은 것들중에 꽤 많은게 그, 혹은 그가 속한 팀의 작품이였다는...

이력을 알고나니 책에 집중도가 팍팍 생겼다.
하지만 ... 박웅현이 직접 쓴 책은 아니고
강창래 라는 사람이 박웅현을 인터뷰 한 내용을 정리한 형식이라서
그에 대한 호기심을 다 충족시켜주진 못했다.

내용이 약간 산만한거 같기도 하고...
제목과의 매치도는 그리 높지 않은거 같다.
제목의 테두리가 워낙 크니까
꼭 그렇지 않다고도 말하진 못하지만
어쨌든 난 책을 다 읽고 나서는
약간 낚인듯한 기분이 들었던건 사실이다.
책 제목도 카피 정하듯 그렇게 정했겠지 ㅋ

박웅현이 직접 쓴 책을 읽어보는게 더 나을거 같다.
뭐, 어쨌든
이 책 덕분에 박웅현이란 사람에게 호기심을 가지게 되긴 했으니
전혀 무의미했다고는 할수 없겠다. 
 

- 발견은 모든 사람들이 보는 것을 '보고', 아무도 생각하지 않는 것을 '생각하는' 것으로 이루어져 있다. (생각의 탄생 - 로버트 루트번스타인)

- 우리는 공산주의자가 될 수 있을 만큼 충분히 진화하지 못했다. (올리비에로 토스카니)

- 사실 차이란 유사성의 그림자다.
어떤 존재는 다른 존재와의 차이 때문에 다르고
또 차이 때문에 비슷하다.
키가 작은 남자는 키가 큰 남자와 다르지만
두 남자는 여자와 비교하면 비슷하다.
다른 두 남자는 그들과 차이를 보이는 여자 때문에 비슷하다.
침팬지를 두 남자와 한 여자 사이에 끼우면
사람들은 모두 비슷하다.
그런데 그 사이에 개를 끼우면 침팬지까지 비슷하다.
그러나 물고기와 비교하면 개까지도 사람과 비슷하다.
우리는 그런 차이를 통해 세상을 인식한다. 

스코티시폴드 고양이

파리에 간 고양이
피터 게더스 지음, 조동섭 옮김 / Media2.0(미디어 2.0) / 2006년 7월

원래는 고양이를 너무나 싫어했던 작가가
자신의 그런 생각을 180도 바꾸게 한 스코티시폴드 종류의 고양이 '노튼'에 대한 이야기를 쓴 책이다.

고양이 노튼이 정말로 피터가 말한 것처럼 생각(?)하고 행동한거라면 정말 대단한 고양이임에 틀림없다. (80%만 일치해도 대단하다고 생각하는데 아마 거의 사실에 가까울거라고 생각한다.)

책을 읽으면서 나도 고양이를 키우고 싶다는 생각을 했다.
반드시 이 스코티시폴드 종으로...

글쓴이가 방송 작가, 시나리오 작가를 겸하고 있어서 그런지
문체나 표현법이 쉽고 장면장면이 쉽게 상상 가능해서
버스에서 오가며 읽기에 부담스럽지 않고 좋았다.
고양이를 좋아하는 사람들이 읽으면 반드시 고개를 끄덕이며 맞장구 칠 부분이 많을거 같다.

그다지 공감은 되지 않는...

아르헨티나 할머니
요시모토 바나나 지음, 나라 요시토모 그림, 김난주 옮김 / 민음사 / 2007년 4월

매일 아침 출근 준비하면서 듣는 라디오 프로그램
'세상을 여는 아침'에서 책을 소개하는 프로그램이 있었는데
그때 잠깐 요시모토 바나나 이야기가 나왔다.
그 이름을 듣고 '아, 맞다...'하는 듣한 느낌이 들었다고 해야하나?
그 느낌은 요시모토 바나나의 책을 읽으면서 느꼈던 감정에 대한 생각이 아니라, 그 책을 읽을 당시의 일들이 생각났기 때문이였다.

3년 다니던 회사를 그만두고 휴식기를 가지면서 자주 갔던
영진전문대 도서관.
2층으로 올라가는 계단 벽에 요시모토 바나나의 키친 책 표지를
붙여놓았었고,
인터넷에서 닉네임이란걸 처음 쓰기 시작할때부터 내가 사용했던 게 '바나나우유'라는 단순한 이유 때문에 봤던 책이 그 책이였다.

분명히 본명은 아닐테고... 왜 바나나라는 필명을 썼을까 하는 궁금증과 함께.
키친의 자세한 내용들은 생각이 별로 안 난다. ㅡ.ㅡ;;
(주인공 엄마가 실은 아빤데 성전환수술을 해서 엄마가 됐다는 것만 기억이 남;;)
다만 작가의 글투가 뭔가... 깔끔은 한데 좀 침침한 느낌이 들었다고 해야하나... 아무튼 그런 이중적인 느낌들이 있었다. 
그리고 다시 그 작가의 책을 읽은거다.

이 책은 100페이지도 채 되지 않는 정말 얇은 책이다.
거기다 중간에 그림도 많다.
표지에 있는 침침한 느낌의 여자애 그림 때문인지 약간의 선입견을 가지고 봤는데...
역시 좀 침침하긴 하다. ^^;;
내용으로만 보면... 힘든 시간을 잘 이겨내는 그런 내용들이지만
뭔가... 수명이 얼마 남지 않은 형광등 불빛 아래에서 간접 조명 받을때의 느낌이랄까. 참... 표현하기 힘든;;;

죽음에 대한 이야기가 나오기 때문인지 내가 공감할 수 있는 부분이 없어서 와 닿지 않은건지 모르겠다.
잘 뒀다가...
나이 많이 먹고 다시 한번 읽어보고 싶기는 하다. 

읽는 내내 뭔가 찔리는 듯한 기분

파페포포 안단테
심승현 지음 / 홍익 / 2007년 3월

비오는 아침, 출근하는 버스에서 읽었다.
이어폰에서는 슬픈 노래들이 메들리로 나오고
창 밖은 우중충... 하고... 제법 분위기가 나더만.

1,2편을 읽은지 시간이 좀 지나서 그런건지,
아니면 내가 요즘 기분이 그래서 그런건지는 잘 모르겠지만
뭔가 1,2편때랑은 좀 다른 느낌이였다.
1,2편은 좀 뽀송뽀송하고 아기자기한 느낌이라면
이번거는 ... 읽는 내내 뭔가 찔리는 듯한 느낌을 받았다.
'내가 저런데... 그건 그래, 저거 때문이였지... 나도 알지... 하지만...' 이런식의 마음들.

버스 맨 뒷좌석에 앉아서 읽다가 나도 모르게 눈물이 글썽...
눈물은 쓱~ 닦으면 그만이였는데 주책없이 콧물도 쑥...
할수 없이 옆에 앉은 여고생 눈치를 살피며 휴지를 꺼냈다.
(나이 먹고 저런거 보면서 운다고 주책이라 할테지 ㅡ.ㅡ;;)

착... 가라앉는 아침이다....